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ಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ಭೂಷಿ 
ಅರುಣಾ ಕಾರಂತ 
ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತಕೋಟಿ 
ಎಚ್‌. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ 

ಇ 
ಚಿ ನ. ನರಹರಿ 





With Pest Compliments from: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Plot No. 27-8, 1| Phase, Peenya Industrial Area 


BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP 1೨1 marked 

A Broad spectrum Systemic Fungicide 
recommended for Cofee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at 
economical prices. 

SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Coffee White stem Borer. 


| BAYLETON 25 WP 


Oystemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust 
Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer 
AG Leverkusen West Germany). Bayleton| 
Technical is imported from West Germany. | 


Marketea by: 


S.V. Rangaswamy & Co. Ltd. 


No, 2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 
BANGALORE - 560 002 





ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 
ಸಂಹಾದಕ; 
ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 






ಚಂದಾ ವಿವರ: 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ. ರೂ. 3.50 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 35 


ಆಜೀವ ಚಂದಾ: ರೂ. 350 


ವಿಳಾಸ: ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 003 (ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 1ರಿಂದ 10. ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ) 
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ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರನೇ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಅತ್ಯದ್ಭುತ ರೂಪವನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಮಹಾವಿಸ್ಥಯದಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹರ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ 


- ಗೀತಾ 





ಸಂಜಯನು ಧಾರ್ಮಿಕ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಎಶ್ಸರೂಪವನ್ನು ನೆನೆದು ಹರ್ಷಿಸಿದನು. 
ನಾವಾದರೋ ಲಾಕಿಕವೂ, ಧರ್ಮವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ ಸಕ್ಕುಲರ್‌ (ಒಂದು ಸವತು 
ಸೇರಿಸಬೇಕೋ ಏನೋ!) ರಾಷ್ಟ್ರದವರು ಆದರೂ ನಮಗೆ ಮಹಾವಿಸ್ಥಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಏಕೆಂದು ಕೇಳುವಿರಾ? ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅವೇ ತಂಡಗಳು, ಅವೇ ಮುಖಗಳು, 
ಅವೇ ವಿತಂಡವಾದಗಳು, ನಾಯಕರು ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ. ಹ್ಯಾಲುಲೇಜಾ! 

ಏನೇ ಆಗಲಿ ಸೆಕ್ಕುಲರಿಸಂ ಪಾಲಿಸುತ್ತೇವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇದಕ್ಕೇ ಏನು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಮರ ನಡೆದದ್ದು. ನಾವೋ, 
ಸಂಜಯನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವವರು, 
ಧರ್ಮ ಸಾಪೇಕ್ಟರು. ನಮ್ಮ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಸ್ವಧರ್ಮ ಪರಿಪಾಲನೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಸನಗಳ, ಸಬ್ಸಿಡಿಗಳ 
ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾವೆಲ್ಲಗಿ ಬಂದವು? 
ಇಳಿದಿರುವೆವೋ, ಏರಿರುವೆವೋ? 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಪರಂಜಿಯು 
ಮಹಾವಿಸ್ಠಯದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರೊರಿಸಿ, 
ನಗುತಾಳೆ. 








ಸೂಳ್ಳಗಳು ನಡುಗಿದವಂತೆ!! 


KKK 
ಸಿ.ಡಿ.ನ )ಿ ಭಕ್ತಿಗೀತೆ 
- ಪತ್ರಿಕೆ 
ಕಾಂಪಾಕ್ಟ್‌ ಭಕ್ತಿ?! 
KKK 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಧೂಮಪಾನ ನಿಷೇಧ ಕೋರಿ ರಿಟ್‌ 
- ಸುದ್ದಿ 
ದಟ್ಟವಾದ ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷೇಧಾಜ್ಞೆ ಕಂಡುಬರುವುದೇ?? 
ಈ ಈ 
ಬಿಹಾರ್‌ ಸರ್ಕಾರ ವಜಾ ಮಾಡಿದರೆ ತೀವ್ರ ಪರಿಣಾಮ 
- ಲಾಲೂ ಯಾದವ್‌ 
ಹೌದು! ಅವರ ಮೇಲೆ! 
ರರ್ಗ್ಪ್‌ 
ನಕಲಿ ಛಾಪಾ ಕಾಗದ ಮಾರಾಟ; ರಾಜ್ಯವ್ಯಾಪಿ ಜಾಲ ಶಂಕೆ 
- ಶತ್ರಿಕ 
ಖದೀಮರಿಗೊಂದು ಶಾಲೆ?) 
KK 


ಬೇಲಿಯೇ ಹೊಲ ಮೇದರೆ? ಅಂತ ಗಾದೆ ಇತು! ಈಗ, ನಾಯಕರೇ ಮೇವನ್ನೇ 


ಮೇಯುತಾರಲ್ಲ?? 
ಸರ್ಪ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕ ಪೂರ್ಭಕೆ; ಭರವಸ 
ಸುದ್ದಿ 
ಇದೂ ಸುದ್ದಿ ಯಾಗುವ ಕಾಲ ಬಂತು ಎಂದು ಆಪರಂಜಿ ಮರುಗಿದಳಂತೆ!! 
ಕರ್ಸ್‌ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಸೇವೆ ಹಸರಿನಲ್ಲಿ ಶೋಷಣ 
- ಪತ್ರಿಕ 
""ವಿದ್ಯಾಭಾಸ!!'' 
ಸರ್ಗ 4 


ನೂತನ ಪ್ರಧಾನಿ ಆಯ್ಕೆಯಿಂದ ಬ್ಲೇಡ್‌ ತಯಾರಿಕರೆಲ್ಲ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾದರಂತೆ!! 





Ml 
ನಃ 


ಶ್ರೇನಿ ಐಸಲ್ಫು ಮಾಯಾ 
ಡ್‌ 





ಪುಸ್ತಕ ಪರಿಚಯ ಹಾಸ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯವಲ್ಲ ಎಂದು ಓದುಗ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಮಾತು ನಿಜವಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುವ ಹವ್ಯಾಸ, ಎಲ್ಲ 
ಸಾಹಿತಿಗಳಂತ, ಹಾಸ್ಕ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೂ ಅತ್ಯವಶ್ಯಕ ಎಂಬ ಮಾತು ನಿಜವಾದರೆ, ಈ 
ಅಪರಂಜಿ 


x med ಸಾರಾ ಲ ಹಾಸ್ಟಾ amd ಇಹಾಭ ಹಾ, 
ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಪ್ರಚೋದಿಸುವಂತಹ ಕಲಸಗಳನ್ನು 


ು 

ಹಮ್ಮಿ ಕೊತ್ಳಬೇಕಾದದ್ದು ಅಗತ್ತವಾಗುತ್ತದೆ. ಪರಿಚಯಿಸುವಪುಸ್ತಕಕಾಮಿಕ್‌ ಎಂಡ್‌ 
ಕ್ಕೂರಿಯಸ್‌ ಆಗಿರಲಿ ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮಿತ್ರರ ಅನಿಸಿಕ. ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕ, ಹೊಸ ಚಿಂತನೆಯನ್ನು ಬಾಳನ್ನು 
ನೋಡುವ ಒಂದು ಹೂಸದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನೀಡಬಲ್ಲದು. ಇಂತಹ ಹೊಸನೋಟಗಳು 
151801 ಗಳು ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯಗತ್ಯ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಹೀಗಾದರೂ ಇರಲ, ಮಾನ್ವ ಓದುಗರು ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು 
ಮಂಡಿಸಿದರೆ ಒಂದು ಸ್ಹಾರಸ್ಕವಾದ ಚರ್ಚಿಗೆ ಅಪರಂಜಿ ವೇದಿಕೆಯಾಗ ಬಲ್ಲದು. 

ಮೊನ್ನೆ ಲಾವೆಲ್ಲರಸ್ತಯಲ್ಲಿರುವFountain Head ಪುಸಕದಮಳಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ, 
ವಿದೇಶೀ ಪತ್ರಿಕಗಳ ರ್ಯಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೂರು "ಪಂಚ್‌' ಸಂಚಿಕಗಳಿದ್ದವು. 
ಕೊರವಂಜಿಯಂತೆಯೇ?ಟ/700 ಸಹಾಮೂರುವರ್ಷಗಳಹಿಂದೆಪ್ರಕಟಣೆನಿಲ್ಲಿಸಿತು. 
ಈಗಇದರಮರು ಹುಟ್ಟುನಿಜಕ್ಕೂಹಾಸ್ಕಪ್ರಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳಯ ಸುದ್ದಿ. ಮುಂದಿನ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರೆಯುವೆ. 

ನಮ್ಮ ಹೂಸ ಬರಹಗಾರ" ಭೂಷಿ' ತಮ್ಮ ಮಿಲಿಟರಿ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ನಿಜನಾಮಧೇಯ ಬ್ರಿಗೇಡಿಯರ್‌ ವಿ. 
ನಾಗಭೂಷಣ 4 1 SM. ಸೈನಿಕ ಜೀವನದ ಕುತೂಹಲ ಮೂಡಿಸುವ ಅಂಶಗಳನ್ನು 
ಹೈಲೈಟ್‌ ಮಾಡುವಈಸರಣಿಓದುಗರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿಸಂಶಯವಿಲ್ಲ 

ಮೇ ಸಂಚಿಕೆಯ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬರಹ "ಶಕುನಿ'ಯ ಕರ್ತೃ 'ನಾಚಿ' ಯವರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳ ಉತಮ ಬರಹದ ಬಹುಮಾನ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. "ನಾಚಿ' ಯವರಿಗೆ ಅಪರಂಜಿ 
ಬಳಗದ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು. 


- ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ಅಶಾಹಮಿ ಉಪಾಖ್ಯಾನ - 1 


"ಜೂಹಿ 
ನೋ ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ" ಬಿದ್ದೆ-ಎದ್ದೆ' ಅಂದಹಾಗೆ "ಸೇರ್ದ-ಗೆದ್ದೆ' ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಅಕಾಡೆಮಿ ಸೇರುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಹನ್ನೂಂದು ತಿಂಗಳ 
ಅಂತರ ಇತ್ತು. ಆ ಹನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳುಗಳೂ ಹನ್ನೊಂದು ಯುಗಗಳೇನೋ ಎಂದು 
ಕೆಲವು ಸಲ ಅನಿಸಿದ್ದುಂಟು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದೂಂದು ದಿನ ಕಳದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಒಂದೊಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಕಿ ಎಣಿಸುವುದು ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು 
ಬೆಳಗೆದ್ದರೆ... “'ಸಧ್ವಯಾವ ಆಭಾಸವೂ ನಡೆಯದೆ ದಿನ ಕಳೆಯಲಪ' ಅಂತಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ರಾತ್ರಿಯಾದರೆ.....' ನಾಳೆ ಏನು ಕಾಡಿದೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಆತಂಕ.... ಅಕಾಡಮಿಯ 
ಟ್ರೆನಿಂಗ್‌ನ ವೈಖರಿ ಅದಾಗಿತ್ತು "ಹಸೀ ಅಭ್ಭರ್ಥಿ' (Raw recruit) ಯನ್ನು trained 
military officer ಆಗಿ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅದೇ ಒಂದು ತರಹದ 
ವೃಖರಿ.. ಆದರ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳ ಹೊರಟಿರುವುದು ಅದಲ್ಲ ಸೇರಿದ ಸಭ್ಯ ೦706: 
ಆಗಿಹೊರಗೆಬರುವವರೆಗೆನಮಗೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಆತಂಕ, ಬೇಸರ, ಕೋಪ... ಇವುಗಳನ್ನು 
ಬರಿಸುತ್ತಿ ದ ಔಪಚಾರಿಕವಲ್ಲದ (non-ಕormal) ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು. ಈಗ ಇವೆಲ್ಲಾ "ತಿಳಿ 
ಹಾಸ್ಯ; ವೆಂದು ಅನಿಸಿದರೂ ಆಗ ಶಾರೀರಿಕ ಮತು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಕಾಟ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಗುಹೋಗುಗಳು ಅವು ಆಗಿದ್ದವು. 


ನೋಡಿ, ೦೩6011) ಹುಟ್ಟಿದ್ದು "ದೇಶಿ' ಆಫೀಸರ್‌ಗಳನ್ನು ತಯಾರು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡನೇಮಹಾಯುದ್ದದಸುಮಾರು ಮಧ್ಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ. ಅದು ವರೆವಿಗೂ 
ಕೆಲವೇ ' ಸತ್ಯುಲ (7) ಪ ಪ್ರಸೂತರಾದ ದೇಶೀಯರು ಇಂಗೆ ಂಡಿನಲ್ಲಿ Sandhurst 
ಎಂಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಫೀಸರ್‌ಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಈ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕಿಂದು 
ಹುಟ್ಟುಹಾಕದIndian Military Academy ಯುಸ್ತತಂತ್ರ ಬಾರತದ ಸ್ಫನ್ಯಾಧಿಕಾ ರಿಗಳ 
ತರಬೇತಿಗೆ ಉಪಯುಕವಾಯಿತು. ಬಹುತೇಕ 0೩66!ಗಳು 16-18 ವಯಸ್ಸಿನ ಪಡ್ಡೆ 
ಹುಡುಗರು... ಓದು 551.0೮ Pass (ಕಲವು ಡಿಗ್ರಿ ಹೋಲ್ಡರ್‌ಗಳೂ ಸೇರಿದ್ದರೆನ್ನಿ)... 
ಅಷ್ಟೇService Selection Board (SSB) ನವರುಇಂಥಾ551.0 ಗ್ರಾಡುಯೇಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೆ ೦0೦ like qualities (010) ಇದೆ ಆಂತ ಸಿಫಾರಸ್‌ ಮಾಡಿದರೋ, 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಅಕಾಡೆಮಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷದ ತರಬೇತಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆರು ಶಿಂಗಳ 
ಒಂದು 8೩101 ನಂತೆ ಇಂಥ "ಎಳ ನಿಂಬಿಕಾಯಿಗಳ' ಮಧ್ಯ ನಮ್ಮಂಥ ಪರಿಪಕ್ಷವಾದ, 
ಅನುಭವಸ್ಥ ರಾದ "Technical 87೩೮೪೩(೦ಗಳನ್ನು ಮ ಸರಾಸರಿ ವಯಸ್ಸು 23 ರಿಂದ 
24. . ಬಿಟ್ಟು 'ಈ ಎಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಸೀನಿಯರ್‌, ME ನೀವು ಅವರನ್ನು "ಸರ್‌' 
ಎಂದುಸಂಬೋದಿಸಬೇಕು ಮ `ಅವರ ಆಜ್ಞಿಗಳಿಗೆಮುನ್ನಣೆ ಕೊಡಬೇಕು.... ಎಂದೆಲ್ಲಾ 


ತ 
01 


MA 


ಮೊದಲನೇ160ಟ0 ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದರೆ... ಅಲ್ಲಾನಮ್ಮ ಊರು, ಕೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಎಳೆ 
ನಿಂಬೆಕಾಯಿಗಳು ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಗೌರವ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು... ಆದರ ಇಲ್ಲಿ... ಈ 
ಅಕಾಡೆಮಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ತಿರುಗ ಮರುಗ ಆಗಿತು ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ 
ಹೇಳಿ. ಅಷ್ಟಾಗಿ "೩೩॥81೧8' ಎನ್ನುವ ಶಬ್ದ ಈಗಿನ ಕಾಲದಷ್ಟು ಹೂಲಸು 
ಶಬ್ದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಆದರೂ... ನೀಟಾಗಿ ಕೋಟು,.ಟೈ ಧರಿಸಿ ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಸಂಜೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ "ಕಂಪನಿ ಸಭೆಗೆ' ಮಾರ್ಚ್‌ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಒಬ್ಬ ಪಡ್ಡೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು... "ಗHalt!' Double Mark time (ನಿಂತಲ್ಲೇ ಒಡು)... 
Front roll begin.... now ... do back rolls.... get up.... look smart... double 
march to your mess... ಅಂತೆಲ್ಲಾ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ... ಸಹಿಸಿಕೂಂಡು ಅವನು 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ.... 1108 ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮೇಲ ಹೇರಿದ್ದ ಅದೇ ವಯಸ್ಸಿನ 
0೩೮ ಸಾರ್ಜೆಂಟ್‌, 060! ಸಾರ್ಜೆಂಟ್‌ ಮೇಜರ್‌ ಇವರುಗಳಿಂದ ಬೈಗುಳ ತಿಂದು 
(ಬಟ್ಟ ಇಸ್ತ್ರಿ ಕಳದುಕೊಂಡು ಮಣ್ಣಾಗಿದ್ದರಿಂದ)... ಇದರ ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ರಾತ್ರಿ 
ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಮ್ಮ ರೂಂಗಳಿದ್ದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತು... PTC 
(Physical traing exercise) &, Left, Right, About turn ಅಂತ ಕವಾಯಿತೋ.... 
ಇವುಗಳ ಶಿಕ್ಬ ಅನುಭವಿಸ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಬೇಜಾರಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದರ ಬೇಜಾರು ಅದುಮಿ "ಸಹಿಷ್ಣುತೆ ಕಲಿಯಬೇಕಾದ್ದು ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾಗಿತ್ತು.. ಇದೂ 
ಒಂದು ಮಾನಸಿಕ ಧೃಡತೆಯನ್ನು ಬಲಪಡಿಸುವ ಟೈೆನಿಂಗ್‌ ವೈಖರಿ ಅಂತ.... ನಮ್ಮ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸಮಾಧಾನವೇನೋ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.... 

ಆದರೆ ಬಹು ಬೇಗ ನಾವುಗಳು ಪಾಠ ಕಲಿತೆವು ಅನ್ನಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಅಕಾಡಮಿ 
routine ಅಭ್ಯಾಸವಾದಮೇಲೆಕಾಟಕೂಡುವ ಹುಡುಗರಿಗನಾವೇ ಚೀತಾವಣಿಕೊಡಲು 
ಶುರು ಮಾಡಿದೆವು. "Look me .... Si ಈಗ ನೀನು ಸೀನಿಯರ್‌ ಆಗಿ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಗೋಳು ಹೊಯ್ಯೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀಯ. ಇನ್ನು 3 ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೀನಿಯರ್‌ ಆಗಿ... 6 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಸೀನಿಯರ್‌ ಮೊಸ್ಟ್‌bಷh ನವನಾಗುತ್ತೇನೆ.... ಆಗಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ... ಅಂತ.... ನಮ್ಮ ಟ್ರಿನಿಂಗ್‌ 11ತಿಂಗಳು... ಅವರದು ಎರಡು 
ವರ್ಷ.... ಹೀಗಾಗಿ 3 ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ 0೩(೦ಗಳಿಗೆ ಸೀನಿಯರ್‌ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ಮರ್ಮ ಅರಿವಾದ ಮೇಲೆ.... ಕಾಟಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು... ಆಗಾಗ್ಗೆ 
"Uncle, uncle’ ಅಂತ ರೇಗಿಸಿ ಸಮಾಧಾನ ಪಟ್ಟುಕೂಳ್ಳುತಿದ್ದರು.... ಅಷ್ಟೇ. 


ನಮ್ಮ batch ನ ವೈಶಿಷ್ಟವೇನೆಂದರೆ.... ಸೇರಿದಾರಭ್ಯ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗುವ ತನಕ 
ಕನಿಷ್ಠ ಒಬ್ಬನಿಗಾದರೂ ಕೈಯೋ ಕಾಲೋ ಪ್ಲಾಸ್‌ಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ಎಷ್ಟೇ 
ಆಗಲಿ ವಯಸ್ಸಾದವರು (1) (!) ಮೂಳೆಗಳು ಬಲಿಯತೊಡಗಿದ್ದವು... ಅದರಲ್ಲೂ 
ದೇಹಶ್ರಮದ ಪರಿಶ್ರಮ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದವರು ನೋಡಿ.... ಆದ್ದರಿಂದ ಟ್ರಿನಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ 


ಆಗುತ್ತಿದೆ ಖಲೀಲಿದ ಮೇಲಿನ ಓರತಡ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಏನೋ ಒಂದು ಊನ, 

4. ಹ 

ಆಗುತಿತ್ತು... ಕ್ರ ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೂಂಡ “Uncle ಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ 
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ವಿರುಪಿದರು 1) ಆಹೇನೋ ನರಿ... ಟಿಣಂಗ್‌ 'ದಬಾವ್‌' & understandable 
ke | 


ಆದರೆಶಾವಯಸಿವಃ ಸಕಲ್‌ ಬಿಡಲು ಬರದೆ, ಬಿದ್ದು ಕೈಕಾ ಲುಮುರಿದುಕೊಂಡವರಿಗೆ 
ನುಹೇಳ್ವೀರಿ),... ಹೌದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೆಲವುಸ್ವಿಕಲ್‌ ಬಿಡುವಹವ್ಯಾಸಕ್ಕ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕಾಡಮಿಯಲ್ಲಿ ಸೀರಿದ ದಿನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸ್ಫಕಲ್‌ 1550 ಆಗಿತ್ತು 
ಇವುಗಳ ಅವಶಕತ ಬಹು ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು... ಒಂದು ಪಿರಿಯಡ್‌ ಗೂ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೂ 
ಅಂತರ ಜಾಸ್ಮಿ ಅಂದರೆ 10 ನಿಮಿಷಗಳು ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಒಂದು ಪೀರಿಯಡ್‌ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಒಂದು ಜಾಗದಿಂದ ಮತೊಂದು ಜಾಗಕ್ಕೆ 
(ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 1- 11/2 ಮೈಲಿ ದೂರ) ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ.... 5/॥]60/ಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 


ಕ್ರ 


ಡ್ರಸ್‌ ಬದಲಾ ಯಿಸಬೇಕಾಗಿತು. Uniform ನಿಂದ PT Dress..... PT Dress ದಿಂದ 
weapontraining, field-craft Cದರೆtigues ಹೀಗೆ ಬದಲಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಲಾವಕಾಶ 10 ನಿಮಿಷ ಲೇಟಾದರೆ pಟಗishment, ಡ್ರಸ್‌ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದ 
Punishment ಹೀಗಾಗಿಸ್ಫೆಕಲ್‌ ಮುಖ್ಯವಾಹನವಾಗಿತ್ರು... ಅದರಲ್ಲೂಎಲ್ಲಿಹೋದರೂ 
ಶಿಸ್ತಾಗಿ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರಾಗಿ 1ಗೀನಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು.. ಸ್ಫಕಲ್‌ ಬಿಡಲು ಬಾರದವರ 
ಪಾಡು ಕೇಳಬೇಕೆ.... ಕೈಕಾಲು ಮುರಿದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಆಶ್ಲ್ಚರ್ಯವೇ....9 

Dress Change ಮಾಡುವುದೇ ಒಂದು ಕಲೆ. ಇದನ್ನುಮುಖ್ಯವಾ Apunishment 
ಮೂಲಕ ಕಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕೆ"ಪಟ್ಟವೆರೇಡ್‌' ಎಂದು ಹೆಸರು. ಮಿಸಕಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟಿ 
ಪರೇಡ್‌ ಶಿಕ್ಷ. ಈ ಶಿಕ್ಷ ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿಯ 'ಅನುಭವಸ್ಥ' ಸೀನಿಯರ್‌ ೩ರೇಗಳ ಮುಖ್ಯ 
ಅಸ್ತವಾಗಿತ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿಸೀನಿಯರ್‌ ೭೩4 ರೂಂ ಬಳಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ 
ಮುಂಚೆ ಆದರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ $1660118 suit ನಲ್ಲಿದ್ದ ಅನ್ನಿ..... "ತಲಿ and change 
into uniform’... ಅಂತ ಆಜ್ಞೆ ಬಂದೊಡನೆ ಓಡಿ, dress change ಮಾಡಿ 3 
ನಿಮಿಷಗಳ ಒಳಗೆ 1000 ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಗ ಡ್ರೆಸ್‌ 1060601101 ನ್ಯೂನತೆ 
ಕಂಡುಬಂದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು 01819.... ಮಗದೊಂದು.... ಇದರಿಂದ ಬಹುಬೇಗ 
ಎಲ್ಲರೂ ವೇಷ ಬದಲಾಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿ xpೀಟ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟವು... 

ಅಕಾಡೆಮಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಸರ್ಧೆಯ ವಾತಾವರಣ. ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಮನ 
ಸೆಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾತೊರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮೆಚ್ಚಿದವರಿಗೆ 
ಸೀನಿಯರ್‌ det appointment ಅಂದರೆ ಅಧಿಕಾರಪ್ರಾಪ್ತಿ ಇತೆರಂ೩ರೇ ಗಳ ಮೇಲೆ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ining ಮುಗಿದಾಗ ಕಾಲೇಜಿನ ರ್ಯಾಂಕ್‌ ಪಟ್ಟಿಯಂತೆ 
passing out order ನಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಇರಲು ಸಹಕಾರವಾಗುತ್ತಿತು. passing out order 
ಎಷು ಮುಖ್ಯ ಅಂತ ಅಂದರೆವರ್ಷಗಳಸೇವೆನಂತರಕೂಡ ಅರ್ಹತೆ ಇದ್ದುಂಗೀ1ಗಳು 


ಆಗಬೇಕಾದವರು ಕೆಲವರು, ಈ ಅಂಕಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಂಬರ್‌ ಕೆಳಗಿದ್ದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕೆಳದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ರಿಟ್ಫರ್‌ ಆಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯಗಳು ಉಂಟು.... (Vacancy 
ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರದೇ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ) ಸರ್ಧೆಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ಪರಿಣಿತಿಗಿಂತ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸುವುದು..... ಅಸಾಧಾರಣ, ಸಾಹಸ, 
ಸಹಿಷ್ಣುತೆ... ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕಾದರೂ ಸ್ಥ? " ಒಂದು ಕೈ ನೋಡುವ' ಅನ್ನುವ 


ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಮುಖ್ಯ ಉದಾಹರಣೆಗೆ... ನಮ್ಮಂಥಹ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಯುವಕರಿಗೆಕುದುರೆ 
ಸವಾರಿ ಅಂದರೆ ಏನು ಅನ್ನುವ ಗಂಧವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥವರು Riding Club 
ಸೇರಲು ವಾಲಂಟೆಯರ್‌ ಮಾಡಿದರಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಸ ಮುಂದು.... 
ಸವಾರಿಮಾಡಲು ಬರದೇ ಇದ್ದರೂ, ತಾಕತ್ತಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕುದುರ ಬಿನ್ನಿನಮೇಲಕುಳಿತು 
ನುರಿತ ಸವಾರನಂತೆ ನಟಿಸುವುದೂ ಸಹ ಒಂದು | plus point ಅನ್ನುವ 1 ಬಾವನೆ..... 
ಹೀಗಾಗಿ ೫141೧೩ ಕಲಿಯಲು ಹೊರಟಿರುವ ೩ಕೇಗಳ ಪಾಡು ಅವಲೋಕಿಸುವುದೇ 


ಒಂದು ಮೋಜು... 


ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಅಕಾಡಮಿ ಕುದುರೆಗಳು.ಸಕತ್‌ ಆಗಿ (೧1೧ ಆದವು... ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಸವಾರನ ಆಜ್ಞೆಗಿಂತ ಕಲಿಸುವ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಆಜ್ಞಯೇ ಮುಖ್ಯ... ಮೊದಮೊದಲು 
ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕು ಅನ್ನಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅವು Riding ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರನ್ನೂ 
ಮೇಲೆಕೂಡಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅನುಭವದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತೆಯೇಎಲ್ಲರೂ 
ಅಶ್ವಾರೂಢರಾದಮೇಲಕಲಿಸುವ ಅಧಿಕಾರಿ"ಟ...ರಾ....ಟ್‌' (trot) ಎಂದುರಾಗವಾಗಿ 
ಕೂಗಿದರೆ ಸಾಕು.... ಮೇಲೆ ಸವಾರ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿ ಎಲ್ಲಾ ಕುದುರೆಗಳೂ/:0॥ 
ಷುರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಗನೋಡಬೇಕುಸವಾರರಪಾಡು... ಕುದುರೆ ಬೆನ್ನಮೇ ಲಿಂದ 
ಜಾರಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಒಂದು ಕಾಲು ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೂಇನ್ನೊಂದು ರಿಕಾಪಿನಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಜೀನು ಹಿಡಿದು ತಲೆ ಕೆಳಗಾಗಿ, ಯಾವಾಗ ಬಿದ್ದು ತಲೆ ಒಡೆಯುತ್ತೇ ಎನ್ನುವ 
ಭಯದಿಂದ ಜೀವ ಬಿಗಿಹಿಡಿದಿರುವ ಸವಾರವನ್ನು ನೋಡಲು ಮೋಜು.... 
ಅನುಭವಿಸುವವನಿಗೆ..... | 
ಇನ್ನು ಅಂದರೆ ಕವಾಯಿತು ಕಲಿಸುವವೃಖರಿ. ಆಗ ಇನ್ನೂ ಕಲವು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಸಾರ್ಜೆಂಟ್‌ ಮೇಜರ್‌ಗಳು ಅಕಾಡಮಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಜಾನುಬಾಹು ಆಗಿ, ಹುರಿಮೀಸೆ ತಿರುವಿ, ಯಾವಾಗಲೂ ಗರಿಗರಿ 
uniಗಂmಹೊಳಯುವ ಬೂಟ್‌ ಧರಿಸಿ, 10 (00 ಆಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು ಕಲಿಕೆಯ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜಾಮಟ್ರಿ 00೬ನಲ್ಲಿಯಗಿ॥1160೫ ತರಹೆಯ ಕೋಲು ಕ್ಲೆನಲ್ಲಿ.. 
ಅಗಲಿಸಿದರೆ ಸರಿಯಾಗಿ301700.... ಮಾರ್ಜುಮಾಡುವಾಗ ಹಜ್ಜೆ ಅಳೆಯಲು ವ ಮತ್ತು 
"stand atcase' ₹ ಅಂದಾಗ12ಇಂಚಾಗಿ(? ) ಪಾದಗಳ ಅಂತರ ಅಳೆಯಲು. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಚ್ಚುಕಮ್ಮಿ ಆದರೂ, ಅದೇ ಕೋಲಿನಿಂದಕಾಲಿನ ಮೇಲ' ಟಪ್‌' ಎಂದು ಏಟು. 


L 


Ll 


ಜಾನ ಟೆ ಕ್ಯ Fu 5 ಗ್‌ ಗ್ಗ ಆ 

ಪಟಿಗಿಂತ ಶಬ ಚಾಸಿ ಅದಿ... ಅವರು ನಮನು ಸಂಬೋಛಧಿಸುತಿದ ರೀತಿ ಸಹ 

Ld i ಟ್ನ್‌ SE ಧಿ kd 

ಕಳಯುವಂತಹುದೇಿ.... ಆಕಾಡೆಮುಯಲ್ಲ ಬಾ ಎಲ್ಲಾ "“Genctlemen Cadets’ (GC) 
pe 


ಅಂತಕರಿಯಲಡುತ್ತಿದವು. ಸೀನಿಯಾರಿಟಿ ಪ್ರಕಾರಸಾರ್ಚಂಟ್‌, ಸಾರ್ಜೆಂಟ್‌ ಮೇಜರ್‌ 
wk nd 
ಲ್ಲಾ non commissioncd officers (NCOs)... ನಮ್ಮನ್ನಾಗಲಿ, ಬಾಕಿ 
'ಗಳವಾಗಲಿ"।' ಎಂದು ಸಂಭೋಧಸ ಬೀಕಾದು ಸಂಪ್ರದಾಯ... ಆದರ 
ಇ Lend 


ಯಾವನಾದರೂ ೧೮0 ತಪ್ಪು ಮಾಡುವುದಾದರ ಬೃಯುವುದು ಹೀಗ... ಕೇಳಿ..""GC 
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63 Sir... you we ಡಿ... lool sir..... you don't Know where your.... 1s from 
your... wake up. sir wake up.... ಹೇಗಿದೆ ಭಾಷಾ ವೃಯಿರಿ! 

ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಅಕಾಡಮಿಯಲ್ಲೂ ter company ಸರ್ಧಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌, ಹಾಕಿ, oot ball, volley ball, ಟೆನಿಸ್‌... ಇತ್ವಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ... 
ಇವಲ್ಲದೆ swimming. diving, boxing ಕೂಡಇತು. ಪರಿಣಿತಿಗಿಂತ ಭಾಗವಹಿಸುವುದೇ 
ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿತ್ತು ಈಗ ಇಲ್ಲದ 01/111010 spirit... To participate but not 
(0 wiಗ'... ಎನ್ನುವ ಧ್ಯೇಯ ಜಿವಂತವಾಗಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ €೩ಕೇಗಳೂ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬಾಕಿ ಎಳಯರ 
ಕಂಪನಿಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ಜಾಸ್ತಿ ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಭಾಗವಹಿಸುವವರನ್ನು ಆರಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು 
'ನಂಕಪ್ಲಿ' ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಾಗ ಇದ್ದ 38-39 ಜನ..... ಕಾಲಕಳಯುತ್ತಾ ಈ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಕಾರಣಾಂತರಗಳಿಂದ ಕಮ್ಮಿ ಆಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು ಪಾಂಡವರು ಸ್ವರ್ಗಾರೋಹಣಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ... ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳ ಹೊತಿಗೆ ನಾವು 
34-35 ಜನ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದವು.... (ಕಮಿಷನ್‌ ಆಗೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತಿಬ್ಬರು 
ಸೀರಿದ್ದರು ಅನ್ನಿ) ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಆಡಲು ಬರದೇ ಇದ್ದರೂ ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಕ್ರೀಡಗಳಲ್ಲಿಭಾಗವಹಿಸುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಹೇಗೋವಎಲ್ಲಾಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಿಗೂ 
ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳನ್ನು ಹೂಂದಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಬಾಕ್ಸಿಂಗ್‌ ಮತ್ತು 61%188ಗೆ ಮಾತ್ರ 
ವಾಲಂಟಿಯರ್ಸ್‌ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತಂಕ.... ಕಂಪನಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಯಾರಕಡ ಬೆಟ್ಟು ತೂರಿಸಿ... you are a volunter for boxing ಎನ್ನುತ್ತಾರೇ ಅಂತ. 
ಕಡೆಗೆ ಬಾಕ್ಷಿಂಗ್‌ಗೆ ಒಬ್ಬ ಬಕರ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ, diving ಒಂದು ಉಳಿದಿತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಇದರ ಗಂಧ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. ನಾನು ಸಿಕ್ಕಿದೆ ಅವರ ಗಾಳಕ್ಕೆ. 

ಏನೋ ಅಲ್ಲ ಸ್ಪಲ್ಪ ಈಜು ಕಲಿತಿದ್ದೆ... ಕೆಂಪಾಬುಧಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುನಿವೆಂಕಟಪ್ಪನವರ ಕೈಕಳಗೆ- 40-41ನೇಇಸವಿಯಲ್ಲಿ.. ಅಷ್ಟೀ. Diving ಅನುಭವ 
ಒಂದೇ ಒಂದು "hh board” jump ಗೆ ಸೀಮಿತವಾಗಿತು. ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿದ ದಿನ 
ಮನಿವಂಕಟಪ್ಪನವರು ಹೂಸಬರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರದು ""ಯಾರಿಗೆ ಧ್ವರ್ಯ ಇದೆಯೋ 
ಧುಮುಕುವುದಕ್ತ'' ಅಂತ ಬೋರ್ಡ್‌ ಮೇಲ ನಿಂತಾಗ ಕೈಕಾಲು ನಡುಗಿ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆ 
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ಕಟಿದ್ದರೂ, ಛಲದಿಂದಕಣ್ಣುಚ್ಚಿಧುಮಿಕಿದ್ದ. ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದತಕ್ಷಣಮೇಲ ಬರುತ್ತೇನೆಂಬ 
ಭ್ರಮೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನೀರು ಮುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಸೂಚನೆ ಇತ್ತೇ 
ಹೊರತು ಮೇಲೆ ಬರುತಿರುವೆನೆಂಬ ಅನುಭವ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದರಿಕಯಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಬಿಟ್ಟುಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದೆ - ಹಸಿರು ದೀರು..... ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿ... ಅಂತೂ ಎದೆ 
ಒಡೆಯುವುದರ ಒಳಗೆ ಮೇಲೆ ಬಂದಿ.... ನನ್ನ vin ಅನುಭವ ಇಷ್ಟೇ ಇದ್ದದ್ದು. 
ವಾಲಂಟೆಯರ್‌ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿ ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿತು ಆದರೆ ಗಾಬರಿ ಮಾತ್ರ 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಏನುಮಾಡುವುದು) ಕಂಪನಿ ಘನತೆ ಕಾಪಾ ಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ... "he time has 
come for all good mento come to the aid of the party’ ಅಂದಹಾಗೆ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು. 

ಮೊದಲು igh board diving... 3 ಛಾನ್ಸ್‌ ಎಂದರು.... ಎಂಥಾ ve 
ಮಾಡುತ್ತಿ ಎಂದರು.... 'ಸ್ಹಾಲೋ ಡ್ಫವ್‌' (swallow dive) ಅಂದೆ. ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲಿತವರು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ... ಅಪ್ಲೇ ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂತು. 
ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ, ಕ ಬೀಸಿ '61%೮' ಮಾಡಿದೆ.... " ಉಸ್‌' ಶಬ್ದ ಬಂತು. 
ನೀರಿನಿಂದಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ಕೊಳದ ಸುತ್ತಲೂ ನಗೆಯ ಹೊನಲು.... ತೀರ್ಪುಗಾರರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ "1" "2' "3' .ಅಂತ ಫಲಕಗಳಿದ್ದವು. ಮೂರು ಡೈವ್‌ ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಫಾ 
ಎದೆ, ಹೊಟ್ಟಿ ಕಂಪಗಾಗಿ ಉರಿಯಲು ಷುರು ಆಗಿತು. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಾಲದ ನಂತರ pring-board diving.. ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಎಂದರು 
Backward 5011015401. ಎಂದ.... ಮಾಡಿದ... ಈ ಸಲ ಬನ್ನು ಕತ್ತು... ಇನ್ನೂ 
ಯಾವ ಯಾವ ಅಂಗಗಳೋ ಕಂಪಗಾದವು.. ಉರಿ ಜಾಸ್ತಿ ಆಯಿತು..... ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಕಂಪನಿ ಕಮಾಂಡರ್‌ ಬಂದು welldone my boy...’ ಅಂತ ಬನ್ನು ತಟಿದ ತಕ್ಷಣ 
ನೋವು ಉರಿ ಮರೆಯಿತು... ಮುಖ ಅಗಲವಾಯಿತು...pಟs ೧018! ಗೆದ್ದೆ ಎಂಬುವ 
ಹಮ್ಮು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. 

ಹೀಗೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಹೇಳಲು ಏನೇನೋ ತಲೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ 
ಇದಕ್ಕೆಕಡಿವಾಣ ಅವಶ್ಯಕ... ಏನೆಂದರಇವಲ್ಲಾಊಟದಲ್ಲಿಒಪ್ಪಿನಕಾಯಿಇದ್ದಹಾಗೆ... 
ಅಕಾಡಮಿ ಟ್ಲೆನಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧಮಾಡುವ ಕಲೆ ಕಲಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು.... 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವುಮೂರುಂಜ೧) ಗಳನ್ನುಮಾ ಡಬೇಕಾ ಗಿತ್ತು... ೩೫)... ವೈಖರಿ ಹೇಳಲು 
ಸಮಯಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯ ಕಳದಿದ್ದಾಗಿದೆ.... ಹೇಳುವುದನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ ಅಂತ... ಈ ಉಪಾಖ್ಯಾನದ ಮೊದಲನೇ ಭಾಗವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ 


(ಸಶೆ ಷು 
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ಸಇ.ಬಿ.ಗೆ 


(ನರಸಿಂಹ ಸ್ವಾಮಿಯವರ ಕ್ಷಮ ಕೋರಿ) 


ಆಫ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಅರುಣಾ ಆರ್‌. ಕಾರಂತ್‌ 


ಶಂತಿಯು ನಿನ್ನದೆ ಕಂಬವು ನಿನ್ನದೆ 
ಬಾರದಿರಲಿ ಕತ್ತಲು 
ಲ್ಲಿನು ನಿನ್ನದೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫಾರ್ಟರು ನಿನ್ನದೆ 
ಮುಸಕದಿರಲಿ ಭಯವು ॥1]| 
ಯೋಗವು ನಿನ್ನದ ಚಕ್ರವು ನಿನ್ನದೆ 
ಆದರು ಏನಿದು ವೃಚಿತ್ರ ಹ 
ಗಾಳಿಯು ನಿನ್ನದೆ ನೀರು ನಿನ್ನದೆ 
ಆದರೂ ಕವಿದಿದೆ ಬರಿಯ ಭೀತಿ 1121 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಲೈನು ಅಲ್ಲೊಂದು ಲೈನು 
ಕೆ.ಇ.ಬಿಗೆ ಸಿಂಗಾರ, ಬರಿದೆ ಅಂಧಕಾರ 
ಇಲ್ಲೂಮ್ಮೆ ಟ್ರಿಂಪಿಂಗು ಅಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಜಂಪಿಂಗು 
ಆಗುತ್ತಿದೆ ಅನಾಹುತ ಭಯಂಕರ 11311 
ಅಗೊ ಪವರು ಕಟ್ಟು ಇದೋ ಲೋಡು ಶಿಡ್ಡಿಂಗು 
ಇದೇನಿದು ನಿನ್ನಮಾಯೆ 
ಆ ಪ್ಯೂಸು ಬರ್ನು ಈ ಪ್ಯೂಸು ಬರ್ನು 
ದಿನದಿನವು ನಿನ್ನ ವ್ಯಥೆಯ ಕತೆಯು 14॥| 
ಕರೆಂಟು ನಿನ್ನದೆ ಪ್ಯೂಚರು ನಿನ್ನದೆ 
ನಡೆದೀತು ಹೇಗೆ ಜನರ ಬದುಕು 
ನಿತ್ಯ ನಡೆಯುವ ನಿನ್ನ ತುಂಟಾಟದಲು 
ನಿನಗೆ, ಅರ್ಪಿತವಯ್ಯ ನನ್ನೀ( ಯ) ಗೀತೆ ॥5/ 
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ಮಾನಸ 


ಕೀರ್ತಿನಾಥ ಕುರ್ತಕೋಟಿ 
ನಾವು ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ತರರು ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದ 
ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಅವರು ಅಪರಿಚಿತ ರಾಗಿದ್ದರು. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ಗಂದು ಹೊರಟ ಮನುಷ್ಯ ಸಂಜೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ವ ಮನೆ ಸ 
ರಾಯರ ಹಣಮಪ್ಪನ ಗುಡಿಯ ಹತ್ತಿರ ಆರಳೀಕಟ್ಟೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಅವರ ಮನೆ. 
ನಿವೃತ್ತರಾದ ಮೇಲೆ “ಸಮಾಜಸೇವೆ ಮ ಾಸರರ ಕ ಕರ್ತ ವ್ಯವಾಗಿತ್ತು ಮದುವೆ, ಮುಂಜಿ, 
ಸಾವ, ಮನಪಾಲಾಗುವದು, ಕೋರ್ಟುಕಬೇರಿಗಳ ವ್ರವಹಾರ - ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ 
ಮಾಸರರು ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಂಕಣ್ಣಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಅಡ ಹೆಸರೂ ಇತು. ಬೆನ ಹಿಂದೆ ಅವರನ್ನು 


Lp 


ot 


ಸಿ — ಟ್ನ್‌ 


ಲಗಾಡಿ ಮಾಸರರೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದರು, ಸಾಲೆಯಲಿದಾಗ ಅವರು ಡಿ, 
ಮಾಸ್ತರರಾಗಿದ್ದರು. "ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರ' ವ್ಹಾಯಾ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು 
ಕಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಟದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳಯದಂತ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವದೇ 
ದೂಡ್ಡ ಕಲಸವಾಗಿತ್ತು ಒಂದು ಕ ; 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾವು ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಅತಿ ಪರಿಚಯದ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಪ್ಲೇ. ಅವರ ಖಾಸಗಿ ಜೀವನ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿತು. 1924ರ ಬೆಳಗಾವಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಪ್ರಭಾವಿತರಾಗಿ 
ತಿರುಗಿ. ಬಂದವರು ಆಜನ್ಮಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ವ್ರತ ತವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರು. 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರದು ಉತ್ತರವನ್ನು ತರಿಸಿಕೂಂಡರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ಚಳವಳಿ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತವಾಗಿತ್ತು ಅವರಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳು ಪ ವತಿ ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನೋ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಹೋದಳು. (ಈ ವಂಕಣ್ಣನನ್ನು ಮುದುವೆಯಾಗುತಾಳಂದೇ ಅವಳಿಗೆ ಈ 
ಹೆಸರನ್ನಿಡಲಾಗಿತು) ಏನೇ ಆಗಲಿ, ವೆಂಕಣ್ಣ ಪರಲು ಹರಿದುಕೊಂಡು 
ನಿರಂಬಳನಾದ. 

ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸ್ಕರರು ನಿವೃತ್ತರಾದ ಮೇಲಿ ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 


ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು. ಒಂಜಿ ವಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿಮೆಗಳ 
ಜಂಜಾಟವಿಲ್ಲ ಅವರದು ಸ್ವಯಂಪಾಕ. ಶಿಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಜೀವನ, ಸಂಜೆಯ 
ವರೆಗ ತ ಮಗೆ. ಕಂಡಂತೆ ಸಮಾಜ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ 
ಒಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಹತ್ಮರದ ಹಣಮವಪ್ಪನ ಗುಡಿಗೆ ದೂರದಿಂದ 
ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಐದು ನಿಮಿಷ ದಿಂತು, ಜನಿವಾರದ 


ತ್ತ 
ಮಲುವಿದಿಂದ ಕೀಲಿ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೂಂಡು, ಮನೆಯ ಕೀಲಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು. 


ಘಾತ್‌ 
ಚ 
nel 
[ ಗ ೫ ಕ ಕ್ಷಿ a 
ಮಾನಿರರು ಮಲನ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ ತಮ ಸಗರ ಸಂಭಾಷಣಾಯನ್ನು 
al ರಿ ನ $ 
ಮಾ ದ 


ಬಾಗಲಾ ತಗಿಯೇ. ಎಪ್ಪೊತಾಶು ಬಂದು ವಿಂತು, ಬಾಗಲಾ 
ತಗಿಯೋವರಿಗೆ ಬಿಕ್ಲಿಲ್ಲ'' ತಾವೇ ಬಾಗಿಲು ತಗೆದು ಒಳಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ "ಹೊತ್ತು 
ಮುಳುಗಿ ಯಾವ ಕಾಲಾತು. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬರೋ ಹೂತು. ದೀಪಾ ಹಚ್ಚಬಾರದರ? ಈ 
ಹಣಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಂದ ಬುದ್ಧಿ ಬರತದೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ'' ತಾವೇ ಗಣೇಶನ ಮಾಡದ 
ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಂದೀಲನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ದೀಪ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಓಳಗೆ ಹೋಗಿ ದೇವರ ಮುಂದ ದೀಪ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ""ಸಂಜೀ ಅಡಿಗೆ ಬೇಡ ಏನು ಇವೊತ್ತ? ಏನಂದಿ? 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಾಗ ಮಾಡಿದ ಹುಳಿ ಉಳಿದದರ? ಆತು, ಒಂದ ಅನ್ನಮಾಡಿ ಬಿಡು. ಅಲ್ಲೀ 
ತನಕಾ, ಈ ಅವರಿಕಾಯಿ ಸುಲದು ಇಟ್ಟಿರತೀನಿ. ನಾಳೆ ಅವರಿಕಾಳು ಬಕ್ಕರಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡು.'' ಎಂದು ಕೈಚೀಲದಲ್ಲಿಯ ಅವರೆಕಾಯಿ ಸುರಿದು ತಾವೇ ಸುಲಿಯಲು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಲಿಯುತ್ತಲೇ ಅವರ ಹರಟೆಗೆ ಉಕ್ಕು ಬರುತ್ತಿತು. 

""ಕೇಳಿದೇನ5? ಇವೊತ್ತ ಪ್ಯಾಟೀ ಒಳಗೆ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲಂತ. ನಾಳೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು 
ತೋರಸ್ತಾನಂತ. ಮನೆಗೆ ಯಾಕ ಬರಲಿಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಕಾ? ಹ್ಯಾಂಗ ಬರತಾನ ಹೇಳು9 
ಅಲ್ಲೆ ಅಪ್ಪಗ ಜಡ್ಡಾಗಿ ಮಲಗಿದಾಗ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ? ಸಂಜೀ ಬಸ್ಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಾ.'' 

ಇಂಥವ ನಾಲ್ಡಾರು ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಹೇಳುತಿದ್ದರು. ಅವರೆಕಾಯಿಯ ಕಲಸ 
ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಅವರ ಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿರತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ತಾವೇಹೋಗಿ ಅನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಕೂಡ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟ ಮುಗಿದು ಹೊರಗೆ ಬರುವದಕ್ಕೂ ಅವರ ಪ್ರಾಣಸ್ನೀಹಿತ 
ಬಂಡೆಪ್ಪ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಗಂಟು ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಜಮಖಾನೆ 
ಹಾಸಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಡುರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಬೇಸಿಗೆ ಇದ್ದರೆ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಿ ನಿದ್ಲೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಾಸ್ತರರ ಈ ಸ್ವಗತ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ವಿಷಯ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತು. 
ಜನರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೊಂದು ಹಾಸ್ಯದ ವಿಷಯ. ಮಾಸರರ ಸಂಭಾಷಣೇ 
ಶುರುವಾಯಿತೆಂದರ ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯವರು ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಸಂಜೆಯ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. "ಮಾಸ್ತರ ಬಂದು ಎಷೊತಾತು, ಇವರು 
ಮನಿಗೇ ಬರಲಿಲ್ಲ''. ""ಮಾಸರ ಊಟ ನಡದದ, ನೀ ಓದಿಕೋ ಹೋಗು''. 
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"ಮಾಸ್ತರ ಯಾಕೋ ಗಪ್ಪಿದ್ದಾರ, ಆರಾಮಿಲ್ಲೋ ಏನೋ'' ದಿನಾಲು ಇಂಥ ಮಾತು 
ಹತ್ತರದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದದವು. ಮಾಸ್ತರರ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಬಹುಶಃ 
ಈ ಹುಚ್ಚು ಅವರಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವವರಿಗೆ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಸರರ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಬಂಡೆಪ್ಪನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ 
ಮಾತಾಡುತಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂದೀಲು, ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಅಡಿಕೆಯ ಒಲೆ ಇವುಗಳ 
ಎದುರಿಗೇ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂಡೆಪ್ಪ ಮನೆಯವನೇ. ಅವನೆದುರಿಗೆ ಮನೆಯ 
ಸುದ್ದಿ ಬಿಚ್ಚುತಿದ್ದರು. "ನೋಡು ಬಂಡೆಪ್ರ ನಾ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಹುಣಸೀಕಾಯಿ 
ಯಾರೋ ತಂದುಕೊಟ್ಟರಂತ ತಿಂದು ಈಗ ಕೆಮ್ಮಿಕೋತ ಮಲಗ್ಕಾಳ ನೋಡು. ಬಾಯಿ 
ಕಟ್ಟೀ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಇಕೀಗೆ. ಉಸರು ಬಿಡದಾಂಗ ಕಮೃತಾಳ'' ನಡುವೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ 
ಕಲ್ಲು ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಂಡೆಪ್ಪನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಅವನು 
ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವೆಂಕಣ್ಣ ಮಾಸರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಘಟನೆ. ""ಮಾಸ್ಕರರ 
ರೇಡಿಯೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಸುರು ಆತು'' ಎಂದು ಮೂಲಿ ಮನಿಯ ಗೋವಿಂದಭಟ್ಟ 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮಾಸರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಹೆಪಿಗೆ ಮೊಸರು ಕೇಳಲು ಬಂದಿದ್ದ ಮಗ್ಗುಲ ಮನೆಯ ಲೀಲಿಯನ್ನು 
ಬಯ್ದು ಕಳಿಸಿದರು. “ಗಂಡಾ ಹೀಣತಿ ಮಾತಡತಿರಬೇಕಾದರ ನಿಮ್ಮದೇನರೇ 
ಕಾರಬಾರ?'' ಎಂದು ಅಕ್ಕಸಗೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಎರಡು 
ಬಾಜೂದ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಮಾಸರರ ಸಂಭಾಷಣೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಒಮ್ಮೆ ಮಾಸ್ತರರು 
ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣೀರೊರಿಸಿ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದಾಗ ನರೆಮನೆಯ 
ಭಾಗಮ್ಮ "" ಅಯ್ಯ, ಹೆಂಡತಿ ಕಣ್ಣದಿರಿಗಿದ್ದರ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಅಚ್ಛಾ ಮಾಡತುತೊ 
ಹುಚ್ಚು ಖೋಡಿ'' ಎಂದು ಮೂಗು ಮುರಿದಿದ್ದಳು. 
ಮಾಸ್ತರರ ದನಿ ಸಣ್ಣದಲ್ಲ. ಡ್ರಿಲ್‌ ಮಾಡಿಸುವಾಗ ನೂರಾರು ಹುಡುಗರನ್ನು 
ನಿಯಂತ್ರಿಸುವ ತಾಕತ್ತು ಆ ದನಿಗೆ ಇತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹತ್ತಾರು 
ಜನರು ಇರುವ ಭ್ರಮೆ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ ಉಂಟಾಗಬೇಕು. ದೇಶ ಸ್ಪತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಕೊಲೆಯಾದ ನಂತರ ಕೂಡ ನಡದೇ ಇತ್ತು ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಅವರ ವ್ರತಕ್ಕೆ ಉದ್ಯಾಪನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡೆಪ್ಪ ಹರಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ುಡ ಮಾಸರರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತಿರಲಲ್ಲ. ದೀಪ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಏನೇನೋ 
ತುತು ಹುಡುಕಿ ಹು ಹುಡುಕಿ ದಣಿವಾಗಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದೀಪ ಕೂಡ ಆರಿಸದ 
ಮಲಗಿಬಿಷು ತ್ರಿದರು. ಎಷ್ಟು ತಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದರೂ ನಸುಕಿನ ಐದು ಗಂಟೆಗೇ 
ಏಳುವ ೯ ಅಭ್ಯಾಸ. “ದೀಪಾ ಸಣ್ಣಮ ಡಿ ಮಲಗಬಾರದs ಮಹರಾ ಯಳನS? ಈ ಮನಿ 
ಒಳಗ ಸಿಸು ಎಂದು ಬರತೂದೋ ದೇವರಿಗೇ ಗೊತು'' ಎಂದು ವಟವಟ 
ಸುರುಮಾಡಿ, ಅದೇ ದೀಪ ಹಿಡದುಕೂಂಡು, ನೀರೂಲಗ ಬಂಕಿ ಹಾಕಿ ಬರುತಿದ್ದರು, 


ಲ್ಸ 
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ಆವರು ಮವ ಬಿಡುವವರೆಗೆ ವ ತ್ರ ಆದೇ ಸಂಭಾಷಣೆ. ಪಡಸಾಲೆ ಮತ್ತು ಅಡಿಗೆಮನೆ 

ಬಿಟರೆ ಬೇರೆ ಕೋಣಗಳಿರಲಿಲ್ಲವಿಂದು ಕಸ ಮುಸುರೆ ಮೊದಲಾದ ಕಲಸ ಬೇಗ 

ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಸ್ನಾನ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಪೇಪರು 

ಬರುತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಣಾಡಿಸಿ, ಕೆಗೆ ಸಿಕದನು ತಿಂದು, ಹೊರಟರೆಂದರೆ 
ಜಾ 0 ಣಿ ಲ ರ್‌ ಯೃ ತ್ಮೆ 

ಸಂಜೆಗೇ ಮನೆಗೆ ಬರುತಿ ದರು. ಇದು ವೆಂಕಣ್ಣಮಾಸ್ತರರ ದಿನಚರಿ 


ಕಡೆಗೂ ಒಂದು ದಿನ ಈ ದಿನಚರಿಗೆ ಕೂನೆ ಬಂತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಾಸರರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ಸುತ್ತಲಿನ ಮನೆಯವರು ಗಾಬರಿಕೂಂಡರು. 
ಆದರೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವ ಭ್ಛರ್ಯ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಹತು ಗಂಟಿಗೆ ಬಂಡಪ್ಪ 
ಬಂದ "ಏನ ನಡಸೀರಿ ಮಾಸರರು? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನೇರಿದ. 
ಮಾಸ್ತರರು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ನಡೆದು ಬಂದರು. ನಮಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತರು. "ಯಾಕ, ಮೈಯಾಗ ಆರಾಮಿಲ್ಲೇನು'' ಎಂದು ಕಕ್ಕುಲತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
ಮಾಸ್ತರರು ಉತ್ತರ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಧೋತರದ ಚುಂಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡರು 
ಬಂಡಪನ ಕ್ಸಗ ಒಂದು ಕಾರ್ಡುಕೂಟರು. ಬಂಡಪ್ಪ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ತೂಗು ಹಾಕಿದ 
ಕಂದೀಲಿನ ಬಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಂಡ. ಮಾಸರರ ಸೋದರಸೊಸೆ ಪದ್ಮಾವತಿ 
ತೀರಿಕೂಂಡಳಂದು ಅವಳ ಮಗ ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದ್ದ. 

ಎಂಥ ಪ್ರಹಸನದ ಕೊನೆಯೂ ದುಃಖದಾಯಕವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
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ಅಬ್ಬರ ಜಗಳ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಲಾಭ! 
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ಮನ್‌ ಮರೆಯಾದಾತನು 


ವೆಂಕಟರಾಮು ಅಂತ ಅವರ ಹಸರು. ನನ್ನ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಆದಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ನಲವತ್ತೆಂಟು, ನನಗೋ ಹತ್ತೂಂಬತ್ತು ವೆಂಕಟರಾಮುವಿನದು ನಡು ಎತ್ತರದ 
ಸ್ಥೂಲವಾದ ಶರೀರ. ದಪ್ಪಕ್ಕಿರುವವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ತೋರುವ ಒಂದು ರೀಶಿಯ 
ಹಸನ್ನುಖತೆ, ಸಿಂತ್ರಪ್ಪ ಬಾವ ಮತ್ತು ಪದ್ದುಕಳ ಎಲ್ಲವೂ 'ಈಕ್ವಲಿ ಡಿಸ್ಟಿಬ್ಯೂಟೆಡ್‌ ಪಿ ಮಿಲ್ಲಿ, 
ಪಿಫ್ಟಿ! ಬ! (Equally Distributed - 50- 50) 


ಶತಕಾರಾನೆಗೆಸೇರಿದಾಗ ಆಪರೇಟರುಗಳು ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕಾದರೆತೂಡಲು 
ಒಂದು ರೀತಿಯ ಓವರ್‌ ಕೋಟು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯವರು ಮಾತ್ರ ಬಳಸುವ 
ಏಶಿಷ್ಟವಾದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕೋಟು ಅದು. ನಂತರ ಅದರ ಸರಬರಾಜು ನಿಂತಿತು. 
“ಯಾರೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಹ ಐಸುರಿಯಬೇಕು?'' ಎಂದು ಆಡಳಿತವರ್ಗ 
ಆಸ್ಥಿಯರಿಟಿ ಮೆಷರುತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತಂತೆ. "ಕೈತುಂಬ''ಸ ಸಂಬಳಪಡಯುವ ಕಾರ್ಫಿಕರು 
ಟರೀನು, ಟೆರಿಲೀನು ಷರಟು ಪ್ಯಾಂಟು ಧರಿಸಿ ಕಾರ್ಬಾನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಧರಿಸಿಯೇ ಮೆಷೀನ್‌ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಟ್ಟೆ ಕೊಳೆಯಾಯಿತು 
ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮೆಲ್ಪರ್ಗದವರ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯುತಿದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಆದರ 
ವೆಂಕಟರಾಮು ಮಾತ್ರ ಜೋಪಾನದಿಂದಕನೀಲಿಕೋಟು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. 
ಇದನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು ಯಾಕೆ? ತುರುಬು ಇರಬೇಕಾದರೆ ಹೂ ಮುಡೀದೇ : ನಂತರ 
ಮುಡೀಕಾಗುತ ಶದೇನು? ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸರ್ವೀಸು ಮುಗಿದ ನಂತರವೂ ಶತ ಈ 
ನೀಲಿ ಕೋಟು ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಗಾಗ್ಗ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಈತನನ್ನ 
ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದದು ಉಂಟು. ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ಲಯದಜಾನಪದವಿಭಾ]; ಕ್ಸ ಬರೆದು 
ಈ ಕೋಡು 'ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಕೋರಬೇ ಕು ಅಂತ ನಮ್ಮ ಕ ಕಾರ್ಫಿಕ ಸಾಹಿತಿ ಮಿತ್ರ 
ರಾಘವೇಂದ್ರರಾಯ ಆಗಾಗ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಕೋಟು ವೆಂಕಟರಾಮುವಿನ 
ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿತ್ತು. ವೆಂಕಟರಾಮು ಎಲ್ಲಿ “ಎಂದರ ಯಾರೂ ಆತನ ಮುಖ 
ಅರಸುತಿರಲಿಲ್ಲ ಬದಲಿಗೆ ಈ ನೀಲ ಕೋಟು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದೂವರೆಗೇ ದೇಶ ಮುಂದೆ ತರಲು ದುಡಿಯಲು ಬರುವ ಕಾರ್ಫಿಕರಿಗೆ 
ಕಾಲಕಾ ಲಕ್ಕಿ ಅವರಿರುವ ಕಡೆಯೇ ಕಾಫಿ ಬ್ರಡ್ಡುಗಳು ಸರಬರಾಜು ಇರುತ್ತ. ಇದು 
ಲಾಗಾಯಿನಿಂದಲೂ ನಡದು ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಮೊದಲನೇ ದಿವಸ ವಂಕಟರಾ ರಾಮು 


ಕಾಫಿ ತಗೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಗಮದಿಸಿದೆ. ಆರೆಂಟು ಬನ್‌' ಗಳನ್ನ ಒಂ ದರ ಮೇಲೆ 


ತ 


ಒಂದರಂತೆ ಪಿರಮಿಡ್‌ನ ಹಾಗೆ , ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ತಳ ು ಲಗೋರಿ ಆಡುವಾಗ ಪೇರಿಸಿರುವ 
ಚಪಡಿಕಲ್ಲುಗಳ $ಹಾಗೆಹೇರಿಸಿತೆಗೆದುಸೊಂಡ. ಆ ಆ ದನು ತನ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಬಳಿತೆಗೆದಿರಿಸಿ 
ಲ) ಲ್ಕ 
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ಮರೆ ಬಂದು ಒಂದು ಲೀಟರಿನಷ್ಟು ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಅದಿ ಈ 
ಬಣ್‌ ಮುಗಿಸಿದ. ಆತನ ಈ "ಬನ್‌ ಖಾಯಿಷ್‌' ಅನುಭವಿಸುವ ಮೂದಲು ಆತನ 
ಯರು ಈತನನ್ನು ' ಬನ್‌ ವಂಕಟರಾಮು' ಎಂದು ಕೂಗುವುದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಬಿನ್‌ 
ಹಾದರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲಿ ನಿದೋ ಊದಿರುವುದರಿಂದ ಈತನಿಗೆ ಆಹಿಸರು ಬಂದಿರಬೇಕು 


ಎಂದು ನನ್ನ ಊಡಹುಯಾಗಿತು, ಈಗ ಅನ್ನರ್ಥದ ಅರ್ಥ ಆಯಿತು. 


ಕ 


[ 


<L 


ನಿರ್ಲಿಪ್ತವಾಗಿ ಸಮಯಕ ಸಿಕ್ಕಿದು ಪಂಚಾಮತ ಎಂದು ಹಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕಾರ್ಯಾನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸೇರುವವರ ಸಂಗತಿ ಹೇಗ ಅಂದರೆ ಮೊದಲ ವರ್ಷ 
ಯಾವಕಲಸಮಾಡುತಾರೋ ರಿಟ್ಟರ್‌ ಆಗುವಾಗಲೂಸಹ ಅದೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತಾರೆ. 
ವೆಂಕಟರಾಮು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗ ಈತನಿಗೆ ರಬ್ಬರ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ನೀಡಿದ್ದರಂತೆ. ಇಪ್ಪತ್ತಂಟು ವರ್ಷದ ಸರ್ವೀಸಿನ ನಂತರವೂ ಸಹ ಈತ ರಬ್ಬರ್‌ 

ಟ್ಯೂಬ್‌ಗಳನ್ನು ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಿಲ್‌ ಯಾ ಕುಶಲತ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ, ಬೇಕೆ ಯಾವ ಕಲಸವೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ಸುಮಾರು ವರ್ಷ ಸರ್ವೀಸಿನ 
ನಂತರ ಈತ. ಸೂಪರ್‌ ವೃಸರ್‌ ಎಂದು ಬಡಿ ಪಡೆದ. ಆಗ ಇವನ ಪಾಡು ಕಂಡು 
ಆಯ್ಯೊ £ಎನಿಸಿತ್ತು ಸಿಕ್ಸ್‌ ಎಂಎಂ ಟ್ಯಾಪ್‌ ಹಾಕಬೇಕು. ಡ್ರಿಲ್‌ ಎಷ್ಟು ಸಾರ್‌ ಹಾಕಬೇಕು? 
ತ್ರೀ ಎಂಎಂ ಸ್ಟ ಗೆಕೌಂಟರ್‌ಸಿಂಕ್‌ ಮಾಡಬೇಕಂತೆ ಹೇಗೆಸಾರ್‌? ಪೋರ್‌ ಎಂಎಂ 
ಹೆಲಿಕಾಮ್‌ ಟ್ಳಾಪ್‌ಗೆತ್ರೀ ಎಂಎಂಡ್ರಿಲ್‌ ಹಾಕಿದೆಸಾರ್‌ ಯಾಕೋ ಟ್ಯಾಪೇಹೋಗ್ತಿಲ್ಲ.. 
ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಾಬ್ಲಂಗಳು ಈತನ ತಲೆ ತಿಂದು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 

ಕಾರ್ತಿ ಕರಿಗೆ ಬೇಕಾದಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ನೀಡಲು ಕಾರ್ಬಾನೆಯಪುತಿಪ್ಲೋರಿನಲ್ಲೂ 
ಟೂಲ್‌ ಕಿ $ಿಬ್‌ (10) Crib) ಎಂಬ ಸಲಕರಣಾ ಮಳಿಗೆಇರುತದೆ. ಕಾರ್ತಿ ಕರುಇಲ್ಲ ತಮ್ಮ 
ಟೋಕನ್‌ ನೀ ಡಿಸಲಕರಣ ಪಡೆಯಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ಕಾದ್ದಿಕರಿಗೂತಲಾ2 ಹತು ಟೋಕನ್‌ 
ನೀಡಿರುತಾರೆ. ಸುಮಾರು ಕಾರ್ಮಿಕರಿಗೆ ಈ ಟೋಕನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಅಂತಹ ಚಿಂತೆ, ಕಾಳಜಿ 
ಇರದು. ಎಲ್ಲಂದರಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಕಿ ಒಡಾಡುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಸರ್ವೇ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಆದರೆ 
ವೆಂಕಟರಾಮು ಇದಕ್ಕೆ ತೀರ ಅಪವಾದ. ಒಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಈ ಹತ್ತು 
ಟೋಕನ್‌ಗಳನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಈ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಚೀಲವನ್ನು 
ಮತೊಂದುಕವರಿನಲ್ಲಿಹಾಕಿದ್ದ ಈ ಕವರನ್ನುತನ್ನನೀಲಿ ಕೋಟಿನಮೇಲಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ 
ಜೋಪಾನಿಸಿದ್ದ ಪ್ರತಿ ದಿವಸ ಬಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತೂ ಟೋಕನ್‌ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಲಕರಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲಕ್ಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸಲಕರಣೆ ವಾಪಾಸ್ಸು 
ಆದನಂತರ ಮತ್ತೆ ಲೆಕ್ಕ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕ. "ಲೆಕ್ಕ ಸರಿ ಇದ್ದರೆ 
ಮಿಕ್ಕದ್ದೂಸರಿ' ಅಂತಇವನ ಜೀವನದ ಧ್ಯೇಯ. ಒಮ್ಮೆ ಇವನಿಗೆ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡಲಿಂದೇ 
ಯಾರೋ ಈತನ ಟೋಕನ್‌ಗಳನ್ನುಎಗರಿಸಿದರು. ಹೋದರೆಹೋಗಲಿಬಿಡು ಅಂದರೆ 


'ನಾಯಿಗಳೂ ಸಹ ಶಿನ್ನಲು ಲಾಯಕ್ಕಿ ' ಎಂದು ಸಹ ಹಕಾರ್ಬಿಕರು ಜರೆದರೆ ಈತ 
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ಅದು ಇವನ ತಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಇಡೀ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಟೋಕನ್‌ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಯಾರ ಬಳಿ ಇದ್ದರೂ ಕೊಡಿ ಅಂತ ನೋಟೀಸ್‌ ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಚೀಟಿ 
ಅಂಟಿಸಿದ. ಆದರೂ ಟೋಕನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಟೋಕನ್‌ 
ತಗದುಕೂಂಡಿರುವವರು ಮತ್ತೆವಾಪಸ್ತು ಕೂಡುವ ತನಕ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ನೀರು 
ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗಾಂಧೀ ಹಠ ಹಿಡಿದ. ನಾಲ್ಕನೆ ದಿವಸ ಟೋಕನ್ನು ಈತನ 
ಡ್ರಾನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಯಿತು. ' ನೀನೇ ಮರೆತು ಅಲ್ಲ ಹಾಕಿದ್ದ' ಎಂದು ಇವನ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ವಾದ "ಪಾಪ ಪ್ರಜ್ಞ ಕಾಡಿ ಕದ್ದವರು ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಆತನ ಉತರ "ಅಜ್ಜಿ ಲಂಗ ತಗೂಂಡು ಮೊಮ್ಮಗಳು ತೊಡುಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತ?' ಅಂತ 
ವೆಂಕಟರಾಂಸಮಜಾಯಿಷಿ! ಕೊನೆಗೂ ಟೋಕನ್‌ ಗಳು ದೊರೆತಾಗ ಶತ ಹರ್ಷದಿಂದ 
ನಾಲ್ಕು ಹಜ್ಜ ಡ್ಯಾನ್‌ ಮಾಡಿದನಂತೆ. 

ಕಾರಾನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ವಿತರಿಸಲು ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕಾಖಿ ಬಣ್ಣದ 
ಕವರುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಕವರಿನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ತುಂಬಿ ಅದರ 
ವಿವರಗಳಿರುವ ಚೀಟಿಯನ್ನು (ಇದಕ್ಕೆ ಪೇಸ್ತಿಪ್‌ - ೧೩೫5॥॥ ಎಂದು ಹೆಸರು) ಕವರಿಗೆ 
ಪಿನ್‌ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೆ. ವಂಕಟರಾಮು ತನ್ನ ಮೊದಲ ಸಂಬಳದಿಂದ ಇಂತಹ 
ಪೇಸ್ಲಿಪ್ಪುಗಳನ್ನೂ ಕವರುಗಳನ್ನೂ ಜೋಪಾನದಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. 
ಮನೆಯ ಕಬೋರ್ಡು ತೆರೆದರೆ ಈ ಸರಕು ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿತ್ತಂತೆ! ಅದೇ ರೀತಿ ಇವನ 
ಪೇಸ್ಟಿಪ್ಪು ಸಹ ಶೇಖರವಾಗಿತ್ತು 

ವೆಂಕಟರಾಮುವಿನ ಮತ್ತೊಂದು ವಿಶೇಷ ಎಂದರೆ ಆತನ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಗಾದಗಳ 
ಸರಕು. ಮಾತಿಗೊಂದು ಗಾದಯನ್ನ ಆತ ಎದುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯೇ 
ಎಶೇಷವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಅರಿವೆ ಚಿಂತೆ ಆದರೆ ಮಗಳಿಗೆ ಮಿಂಡನ ಚಿಂತೆ, ಸೊಸೆ 
ಒಡೆದಗಡಿಗೆಗೆಸಾವಿರ ರುಪಾಯಿ, ಅಜ್ಜಿತಾಬುಮಗಳಿಗೆ ಖಬಾಬು, ಪೂಜಾರಿ ಶಾವಿಗೆ 
ತಿಂದರೆ ದೇವರು ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಅತ್ರ ಸಾಬರ ಮನೇಲಿ ಕೋಳಿ ಬಾಳದು, ಬ್ರಾಮ್ರ ಮನೇಲೆ 
ಬಾಳೆ ಬಾಳದು, ಗೇಣುದ್ದದವನಿಗೆ ಮಾರುದ್ದ ಬಾಲ, ಪುಸ್ತಕ ಓದೋನಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ 
ತಿಕ್ಕೋನು ಬೇಕೇ?, ಅಜ್ಜಿ ನೂತದ್ದು ಮೊಮ್ಮಗಳ ರಿಬ್ಬನ್‌ಗೇ ಸಾಕು, ಮುದ್ದೆ ತಿನ್ನೋ 
ಅಂದರೆ ರಾಗಿ ಪಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಅಂದ, ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ನೋಳ ಮುಸಿಡಿಗೆ ಫೇಸ್‌ ಕ್ರೀಂ ಬೇಕ, 
ಲೋಟ ತೊಳೆಯೋನಿಗೆ ಲೋಕದ ಚಿಂತೆ ಏಕೆ9, ಕರೆದು ಉಣ್ಣಕ್ಕೆ ಇಕ್ಸಿದರೆ ಉಪ್ಪು 
ಸಾಲದು ಅಂತ, ಯಾರು ಪ್ರಂ ಮಿನಿಸ್ತರು ಆದರೇನು ಪಂಪ್‌ ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪುತ್ತೇ?, 
ಅಕ್ಸಿಮೇಲ ಆಸೆ ಅಟೆಂಡೆನ್ಸ್‌ ಬೋನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು... ಹೀಗೆಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆತಕ್ಕಹಾಗೆ 
ಗಾದೆಗಳ ಪ್ರವಾಹ ಆತನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹರೀತಿತು. 

ಈತನ ಮತ್ತೊಂದು ಅತ್ಯಂತ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಗುಣ ಅಂದರೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ 
ಕೋಪಇಲ್ಲ ಸಿಡುಕುತನಇಲ್ಲಮತ್ತುಎಂದೂತನಗೆಸರ್ಕಾರ, ಕಾರ್ಯಾನೆ ಆಡಳಿತವರ್ಗ 
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ಇ ಹ ನಭಾ ಎಐ. ಇನ ಗಾ ಹ a ಇಲ ಇಸ ಹಾ 
AR HO ET, ಕಡೆಗಣಿಸಿದೆ ಎಂದು ರ ಳಊದಪೃನೇ ಅಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ 


ಇವನಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಭಡ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಶ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ, ಕೊಡೋ 
ದೇವರು ಎಂದಿದರೂ ನ ಎಂದೇ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಪಂಚಾಮ ಮೃತ ತ ಎಂದೇ 
ಬರಾಳವಾಗಿದ್ದವನು. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ ದನಂತರರಃಶನ ಬಗೆ ವ ಸ ನನ್ನಮನ ವಸ್ಲಿನ ನಲ್ಲಮ ಮಾಸದ 


ಈತನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹತಿರದವರೊಬ್ಬರು ತೀರಿದರು ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ಕಾರ್ಹಾನೆಗೆ 
ಬಂತು. ರಜಾಹಾಕಿ ಹೋಗಿ ವೆಂಕಟರಾಮು... ಅಂದೆ. ಬಿಡಿಸಾರ್‌ ರಜಾ ಜಾಕಿಹೋದರೆ 
ಸತ್ತವರು ಮತ್ತ ಬರಾ ರ್ಕ) ಅವರಣ ತೀರಿತು. . ಅಂತ ಹೇಳಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಯೇ 
ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 

ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ ಪ್ರಜ್ಞತೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಿರಿದಾದ ಸಂಸ್ಕಾರ ಇರಬೇಕು 
ಅಂತ ಓದಿದ್ದೆ. ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ಕಿಯಃ ನನ್ನ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲೂ ನೋಡಿದೆ. 

ಈಗ ಈ ವೆಂಕಟರಾಮು ಎಲ್ಲಿದಾನೋ ತಿಳೀದು ಒಂದೂಂದು ಸಲ ಆತನ 
ನೆನಪು ಬಂದು ಮನಸು ನು ಪ್ರಪುಲ್ಲವಾಗುತೆ; ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು 


(b 
el 
ರ 
ಆ 
ಚಿ 
* ಡಿ 


ಡುತೆ, ವೆಂಕಟರಾಮು ಅಂತಹ ಸಂತತಿಗಳು ವೃದ್ದಿಯಾಗಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟಕ್ಕೆ 


ಟೆ 


ಸಂತೋಷಿಸುವ ಅವರಂತ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಎವೇಕ ಬೆಳೆದರೆ ಜಗತು 
ಕಗ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂ ೦ತಲೂ ಸುಂದರ ವಾಗಿರಬಹುದು. ಜನರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಮರೆಯುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನೋಡಿದ ನನಗೆ ಜನರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೂ. ಇರುವ ಹಾಗೆ 


ಏನಾದರೂಕೇ ಲಸಮಾಡಬೇಕೆಂತೆ- ಕೊಲೆಸುಲಿಗೆರಾಜಕಾರಣ... ಹೀಗೆಇದಿಲ್ಲವಾದಲ್ಲ 
ನಾವಲ್ಲರೂ ಒಂದು ರೀತಿ ವೆಂಕಟರಾಮು ತರಹ ಕಣ್ಣ ರೆಯಾಗುತ್ತೇವೋ?? 


(ಗಿ 


CB 





ಯಾವ ಕೇಸ ಕೊಟ್ರೂ 


ಇರುಕ್ಕೆ ಬರುತೊ ೨ 
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ಆ.ಹ. ಕ್ಲಬ್‌ 


ಬಿ.ನ. ನರಹರಿ 


“ಬಾವ ಕಂಬಳಿ ಕವಿಚಿಕೂಂಡು ಬಸುಗುಟ್ಟಿ ದಾರ. ಏನಮಾಚಾರಗ?'' ಎಂದ, 
ರಾಮರಾಯರ ಬಾವ ಮೈದುನ ಹನುಮಣ್ಣ ಬಿರುಗಾಳಿ ಮೋಟಾರ್‌ ಸೃಕಲ್‌ನಿಂದ 
ಇಳಿದು, ಹ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಹಸಿತೊಗರಿಕಾಯಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಪಾಲಿಥೀನ್‌ ಚೀಲ 
ಇಸಿ. 

"ಅವರಿಗೆ ಹರ್ನಿಯ ಆಪರೇಷನ್‌ ಆಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯು., ಯಾರಿಗೂ 

ತಿಳಿಸಬೇಡ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ರಿಂದ ನಿನಗೂ ಬರೀಲಿಲ್ಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 
ಹೀಗೆ ಬೇಜಾರಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿರಾರೆ. ಮೂಗಿನತುದೀರೆಕೋಪ, ಎರಡು ಕನ್ನಡಕ 
ಕರಗಿ ಹೋದ್ತು'', ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ. 


"ಅವರು ಸಾದು ಪ್ರಾಣಿ. ಅಕ್ಷ! ನೀನೇ ರೇಗಿಸಿರ್ದೇಕು!”' “ದಿಟ. ವಾನ 
ಕಾರಣವಂತೆ, ಅವರ ಈ ತಿಗೆ ನನಗೂ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ನಿತ್ನ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಮನೇಲಿ ಹಸಿ ಅವರೆಕಾಳು ಹುಳಿ, ಹುರುಳಿ ಹಪ್ಪಳ; ರಸೇಲಿ ಡೀಸೆಲ್‌ ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ 
ಬೋಂಡ ತಿಂತಾ ಇದ್ರೆ ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ ಅ ಅಂದೆ.” 

""ಆಮೇಲೆ9'' 

""ಅವರಿಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿರ್ದ ಕು. ಗುಂಡುಸೂಜಿ ಎತ್ತಿ ದರೇ ಬಾರ ಆಗ್ತ ಮಗನಿಗೆ 
ಅನ್ನೋ ಹ ಹಾಗೆ ಆವರ ಆ ಅಮ್ಮ ಬಾಳೆಹಣ್ಣಿನ ಗುಡಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿಟ್ಟಿದಾರೆ. ಬೇ 
ಯಾರಿಗೂ ಆಗದೇ ಇರೋ ಆಪರೇಷನ್‌ ಇವರಿಗೆ ಆಗಿರೋ ಹಾಗೆ, ಆಕಾಶವೇ ಶಲೆ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ಆಡಿದ್ದಾರೆ. ಆತಂಕ ಹೋಗಿಸಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತು ಹೇಳು'' ಎಂದಳು ಸೀತಮ್ಮ, ಶೂಗರಿ ಕಾಯಿ ಬಿಡಿಸುತ್ತ. 

"“ಅಪ್ಪೇತಾನೆ! "ಆ.ಹ.ಕ್ಲಬ್‌'ಗೆಸೇರಿಸಿದರೆಸರಿಹೋಗ್ಯಾನೆ ಬಿಡು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ 
ಸಂಚಾರಿ ಬಜ್ಜಿ ಪಕೋಡ, ಬೆಲ್‌ಪುರಿ, ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳು, ಪಬ್‌ಗಳು ಬಂದೇ 
ಮೆಂಬರ್‌ಶಿಪ್‌ಗೆ ಬಾರಿ ಬೇಡಿಕ'' 

ಎಂಥದೋ ಕ್ಲಬ್‌ ಅದು?'' 

೨ಪರೇಷನ್‌ ಹರ್ನಿಯ ಯತ್ನ ನ್‌! ಚುಟುಕಾ 
ಹಸಿ ತೊಗರಿಕಾಳು ಹಾಕಿಬಿ 
ಮಿಠಾಯಿ ಬೆ . ನಿನ್ನ ಲೆ ಭ್ರ 
ಹೆಚಿಗೆ ಇರಲ್ಲ. ಸವ ಚೀಲ ಪಪ್‌ ಬೇಕು. ಭಾವನ ಮಾತಾಡಿಸಿ ಬರ್ರೀನಿ'' ಎಂದು 
ಟ್ರ 


ಮಣ್ಣಿ ರೂಂಗೆ ಹೋದ. ರಾಯರ ಮುಸುಕು 
ಕರ್ನಿ 
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"ಭಾವ! ನಿಮ್ಮ ಆರೋಗ್ಯ ಬೇಗಸುಧಾರಿಸಬೀಕಾದರ ಒಂಬೇಮಾರ್ಗ'' ಎಂದ 

"" ಏನದು?'' 

"ತಕ್ಷಣ 'ಆ.ಹ. ಕ್ಷಬ್‌' ಮೆಂಬರ್‌ ಆಗಿ.'' 

"ತಲಿ ಮಾಸಿದೋರ ಯಾವ ಕ್ಲಬ್ಬೂ ಬೇಡ. ಅಂಥವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪೈ ಸೀನೂ 
ಕೂಡಲ್ಲ'' 

“ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಸೇರುವಾಗ 2 ಲೀಟರ್‌ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ 
ಖರ್ಚು ಕೊಟ್ಟರೆ ಸ ಸಾಕು. ಅಕ್ಕನೂ ಸೇರಿದರೆ ಅ ಶುಲ್ಕಾನೂ ನಿಮಗೇ ಹೋಗುತ್ತ 
ಅರ್ಜಿ, ಜಾತಿ, ಮೀಸಲಾತಿ, ಕ್ಯಾಪಿಟೇಷನ್‌ ಫೀ ಅಂತ ರಂಪರಗಳ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಹತೆ, 
ಸೀನಿಯಾರಿಟಿ ಮೇಲೆನೀವು" ಚೇರ್‌ ಮನ್‌' ಸಹ ಆಗಬಹುದು. ಬೇಗ ಫೀಸು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ತಕ್ಷಣ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳ ಜೊತೇಲಿ ಬರ್ಮೀನಿ'' 

ಭಾವ ಮೈದುನನ ಬಗ್ಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದರೂ 'ಬೇರ್‌ಮನ್‌' ಪದ ಕೇಳಿದ 
ತಕ್ಚಣ ರಾಯರಲ್ಲ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಾರವಾಗಿ, 

"ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕನ ಕ್ಟ ಫೀಸ್‌ ತೊಗೊಂಡು ಬೇಗ ಬಾ'' ಎಂದರು. ಹನುಮಣ್ಣ 
ಅಕ್ಕನ ಹತಿರ ದುಡ್ಡು ೨ಿದ. "ಬಿರುಗಾಳಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿ ಕ್ಲಬ್‌ನೋರ ಜೊತೆ 
ಬರಿನಿ. ಭಾತ್‌, ಮಿಠಾಯಿ ರೆಡಿಯಾಗಿರ್ಲಿ'' ಎಂದವನೆ ಹೊರಟು ಮುಕ್ತಾಲು ಗಂಟೇಲಿ 
ವಾಪಸ್‌ ಆದ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳ ಜೊತೇಲಿ ಭಾವನಿಗೆ ಪರಿಚಯಯಿಸಿದ. 

"ಇವರು ಹರಿಹರನ್‌. ನಿಮ್ಮ ರಸ್ತೆ ಮಧ್ಯದ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ. ರಿಟ್ಟರ್ಡ್‌ 
ಸರ್ಕಾರಿ ಆಡಿಟರ್‌. ಸಿಂಪಲ್‌ ಹರ್ನಿಯ ಪ್ಲಸ್‌ 'ಪೆಲ್‌ 'ಅಪರೇಷನ್‌ಷ್‌ ಆಗಿ 3 "ವಾರ 
ಆಯು; ಇವರು ರಿಟ್ಟಿರ್ಡ್‌ ಅಬ್ರಾರಿ ಆಫೀಸರ್‌ ಬ್ರಷಪ್ಪ ಪಬ್‌ ಕಾಂಪ್ಲಕ್ಸ್‌ ಓನರ್‌. 
ಸಿಂಗಲ್‌ ಸ್ಪಿಡ್‌ ಹರ್ನಿ "ಯ ವಿತ್‌ ಹೆ ಹೊಟ್ಟ, ಅಲರ್‌ ಸರ್ಜ ನ ಆಗಿದೆ. 

ರಾಯರು ಬಿಗುಮಾನವಾಗಿ ಕೈಮುಗಿದು, "ನಿಮ್ಮಗಳ ಪರಿಚಯ ಆಗಿದ್ದು 
ಸಂತೋಷಃ' ಎಂದರು. 

ಹನುಮಣ್ಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

"ಭಾವ! ನೀವುವೆರಿಹೆವಿ ಬಾಡಿ ಬಿಲ್ದರ್ಸ್‌ ರಿಟ್ಫರ್ಡ್‌ ಬೇರ್‌ಮನ್‌ ಅಂತ ಇವರಿಗೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಎರಡು ಕಡೆ ಹರ್ನಿಯ ಪ್ಲಸ್‌ ಅಪೆಂಡಿಸ್ಫಟಿಸ್‌ ಆಗಿದ್ರಿಂದ" 
ಆ.ಹ. ಕ್ಲಬ್‌' ಚೇರ್‌ಮನ್‌ ಆಗಕ್ಕ ನೀವೆ ಸೂಕ್ಕ ಅಂತಾರೆ ಇವರು. ಸಂಜೆ ನಿವೃತ್ತರ 
ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಟೀಕರಿಸಿ. 
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ಈ ಪ್ರಮಾಣವಚನ ಹೇಳಿ. 'ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆ ಚಪ್ಪರಿಸುವಖಾರದ ಕಡ್ಡಕಾಯಿ ಬೀಜ, 
ಚೌ ಚ್‌ ಬೋಂಡವನಗೆರಿೆ ತಿಂಡಿ, ತೀರ್ಥಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲ್ಲ. ಬಡ್‌ 
ಪ್ರೆಷರ್‌, ಡಯಾಬಿಟೀಸ್‌, ಹರ್ನಿಯ, ಅಲ್ಲರ್‌, ಕಣ್ಣಿನ ಪೊರೆ, ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಬಡ್ಡಿದರ, 
ಆದಾಯ ತೆರಿಗೆ, ಭುವನ ಸುಂದರಿ ಸರ್ಧೆ ಅಂಥ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮಾತಾಡೀನಿ.' "ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಜರ್‌, ಸಚಿನ್‌, ಸ್ಟೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಹ! ಆಹ! ಅನ್ಬೇಕು. ಬಾಕಿ 
ವಿಷಯ ಈ ಹರಿ ಹರ ಬ್ರಹ್ಮಾದಿಗಳು ತಿಳಿಸ್ತಾರ. ಆವರ ಕೃಲಿ ಕಷ್ಟಸುಖ ಹೇಳ್ಳೂಂಡು 
ಸುತಾಡಿ. ಮೈಗೆ ಹಿತ, ಮನಸು ನಿರಾಳವಾಗುತ್ತ. ಅಹ! ಇನ್ನು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಿ'' 
ಎಂದವನೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಗೆನುಗ್ಗಿತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ, ತರುತ್ತ'" ಅಕ್ಕ! ನಿನುಈಃ ಪಾಟಿಮಿಠಾಯಿ, 
ಭಾತ್‌ತಿಂತ ಟಿ.ವಿ. ಮುಂದೆ ಕೂತರೆ " ಆ.ಹ. ಕ್ಷಬ್‌' ಬೇಗ ಸೇರ್ಮೀಯ'' ಎಂದ. 
ಸೀತಮ್ಮ ತಮ್ಮನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದಳು. 

“ಪಾರ್‌! ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯ ಆಗಿದ್ದು ಬೇರ್‌ಮನ್‌ ಆಗಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. 
ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಮೈದುನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರ ಹೂತು ಹೋಗೋದೆ ಗೊತಾಗಲ್ಲಸಾರ್‌! ಆಹ! 
ಎಂದರು ಜಂಟಿಕಾರೃದರ್ಶಿಗಳು. 

ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ "ಸಾರ್‌' "ಬೇರ್ಮನ್‌' ಪದಗಳು ಪದೇ ಪದೇ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದತಕ್ಸಣ ಗತಕಾಲದ ವೈಭವ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಚಿಗುರಿದರು ರಾಯರು. ಹೊಮ್ಮಿತು 
ಕೃತಕ ದಂತ ನಗ. "ದಂ' ಕಟ್ಟಿ ಕೂಗಿದರು, ""ಸೀತ!'' " ಆ.ಹ.ಕ್ಷಬ್‌' ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಬಂದಿದಾರೆ. ಬೇಗ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಕೊಡು, ಮೀಟಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ಗೆ "ಕು. ಆಹ ಹ 


ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಸಿ ತಮ್ಮ ತುಂಟನಗೆ ನಕ್ಕರು. ರಾಯರು ಬಾವ ಮೈದುನನತ್ತ 
ಸಂಶಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದರು. ಹನುಮಣ್ಣ ಮೊಗುಂ ಅಗಿತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ. ಮುಗಿಸಿ ಅಕನ 


U 
ಪ್ರೀತಿಯ ಗುದ್ದು ಬೈಗುಳ ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತ "ಬಿರುಗಾಳಿ ಏರಿದ' ರಸ್ಸೆಹಳ್ಳಗಳಲ್ಲಿ 


ಸಲಾಗಿ ಇದ್ದ ಕಾರ್‌ ಬಾರ್‌ಗಳ ಮೇಲ ನೆಗೆಸುತ್ತ ಸುಗ್ರೀವ ಗ್ರಾಮದತ್ತ ಹಾರಿದ. 
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ಸಂಪಾದಕರೇ, 


ಮಾಡಿದನೇ ಮಾಡೋ ಕಿಸಬಾಯಿದಾಸ"" ಅಂತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ ಏಪ್ರಿಲ್‌ '97 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ''ಯುಗಾದಿ ಸಂಚಿಕ'' ಕ ಸೀರಿದಾಗಿನಿಂದ ಅಂದರ ಸುಮಾರು 
ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ತಮ್ಮವಳೇ ಆದ (your's truly) ಬರೆದ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು! 
ನಾನಗಬೇಕು! ನೀನಳ ಬೇಕು! ಓದಿದ್ದೇ ಓದಿದ್ದು ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ! ತಿಂಗಳ ಅತ್ಯುತ್ತ 
ಬರಹಗಾರಳ ಬಹುಮಾನ ನನಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ ಎಂದು ಕ ನಸು ಕಂಡದ್ದೂ ಕಂಡದ್ದೇ 


ಎಂತಹ ಸುಂದರ ಕನಸು ಅಂತೀನಿ. ಆದರೆ ಉತ್ತಮ ಬರಹಗಾರ ಬಹುಮಾನ 


ಬಿ.ಎಸ್‌. ಶೈಲಜಾರವರ "'ರಸಾಸ್ತಾದನೆ''ಗೆ ಎಂದು. ತಿಳಿದು ಒಂದು ತರಹ ಸೂಜಿ 
ಚುಚ್ಚಿದ ಬೆಲೂನಿನ ಅನುಭವವಾಯು. But jokes apart! ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ರಸಾಸ್ಟಾದನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಯೇ ಸರಿ! ಅವರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಾಸ್ಯ ಓದುಗರಿಗೆ 
ದೊರೆಯಲೆಂ ನನ್ನ ಹಾಗ 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೀ ಳುವುದಾದರೆ ಪ್ರಭಾರವರು ಮೇ ತಿಂಗಳ “ಹ್ಯಾಟ್ಸ್‌ ಆಫ್‌'' ನಲ್ಲಿ 


ಬರೆದಿರುವಂತೆ "ಬಹಳ' ಚನ್ನಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಯುಗಾದಿ ಸಂಚಿಕೆಯ ಯಾಕೆ ಮೇ 
ತಿಂಗಳ ಅಪರಂಜಿಯೂ ೩ಿ!. 


ಆದರ ಪ್ರಭಾರವರ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕು....ಗೆ ಹಾಯ್‌ ಹಾಯ್‌ ಅಂತ 
ಯಾಕಂದಿದ್ದಾರೇಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೂ ಅದರ ಅರ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ. ನಾರ್ತ್‌ ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ರ್ಯಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಲೋಗನ್ನುಗಳನ್ನು ಕೂಗುವಾಗ ""Down with” - ಅನ್ನೋ ಕಡೆ "ಹಾಯ್‌ 
ಹಾಯ್‌'' ಅನ್ನೋದುಂಟು. ಆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೇನೋ ಅಂತ ನನ್ನ 
ಅನುಮಾನ. ಹಾಗೆ ಬರಿಯದೇಯಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ thanks. 
ಇತಿ, 
ವಿಜಯಾ ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ 


2% 


ಯಾರೂಡನೆಯೂ ಹಚ್ಚು ಬೆರೆಯದೆ ಅವರಿವರನ್ನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತಿದ್ದ ರೀತಿ 
ಇವೆಲ್ಲಾನನಗೆ ಆಗುತಿರಲಿಲ್ಲ, ನನಗಿಂತ ಒಂದರಡು ವರ್ಷ ವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದ 
ಅವರೊಡನೆ ನನಗೂ ಯಾವ ಸಂಪರ್ಕವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಹಾಡಿಗೆ ನಾನು ಅವರ 
ಪಾಡಿಗೆ ಅವರು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಒಂದು ರೀತಿ ಅನುಮಾನದಿಂದಲೇ ನೋಡುತಾ 
ಬಂದಿದ್ದವು. 

ಕಪಿರಾಯರನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾದದ್ದು 
ಮಡಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಜುಮುಸುಕಿದ್ದ ಚಳಿಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ವರ್ಗವಾದ ಮೇಲ ಅವರೂ ಒಂದು ಭಡ್ಡಿತೆಗೆದುಕೂಂಡು ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೂ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಆತ್ಮಿಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳೂಡನೆ ಬೆನ್‌, ಇಸೀಟು, ಬ್ಯಾಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನವಳು ಮಾಡಿ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹೂಸ ರುಚಿಗಳನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಡೀ ದಿನ ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ತರತರಮಾತನಾಡಿಕೂಂಡೇಇರುತಿದ್ದರು. ನನ್ನಲ್ಲಿಇಲ್ಲದ ಎಷ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಕಂಡು ನನಗೆ ಮತ್ತೂ ಹೊಟ್ಟಿಕಿಚ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಅಲ್ಲದೆ 
ನನಗಿದ್ದ ಯಾವ ದುರಭ್ಯಾಸವೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಲಕ್ಕಾಚಾರದ ಮನುಷ್ಯ, 
ಬಹಳ ಶಿಸ್ತಿನ ಮನಷ್ಠ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಚ್ಚಾಗಿ ಬಹಳ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮನಷ್ಠನಾಗಿ 
ನನಗೆ ಅವರು ಕಂಡುಬಂದರು. ಅನವಶ್ಯಕ ಮಾತಾಗಲೀ, ಖರ್ಚಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ 
ಮಿತವ್ಯಯಿ ಎಂದರೆ ಭಯಂಕರ ಮಿತವ್ಯಯಿ. ಯಾವುದನ್ನೂ ಹಾಳಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಜಾಗವಿದ್ದರೂ ಸಾಕು. 
ಅದನ್ನೇ ಡ್ರಾಫ್ಟ್‌ಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗುಂಡುಸೂಜಿಕಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆತನ್ನಲ್ಲಿರುವ 
ಮಾಗ್ಗೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕಾಫಿ ಕೂಡಿಸುವ 
ಪ್ರಮೇಯ ಒದಗಿ ಬಂದರೆ ಆ ದಿನ ಕಾಫಿಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದನ್ನು, ಬೇಕಾದರೆ 
ಊಟವನ್ನೂ ಬಿಡಬಲ್ಲವರಾಗಿದ್ದರು. ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಬಾಕಿ ಇಡದೆ ತನ್ನಟೇಬಲ್ಲನ್ನು 
ಕ್ಲೀನ್‌ ಆಗಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಗುಣಗಳು ನನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಪ್ರಮುಖವಾಗಿ ಕಂಡದು ಅವರ ಕೆಲವು ಸಾಹಿತಿಕ ಬರಹಗಳು. ಕಪಿರಾಯರು ಹಿಂದ 


kr ಭು) 


ಬರೆದಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಅದರಲ ಣೋ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಂದವರ ಹಾಗ ಬರಯುವುದನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಲವು ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದು 
ರೀತಿ ಮತರವುಂಟಾಗ ತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ "ಅವು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ' ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ಅವರನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಅದನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಪದೇ ಪದೇ ಅವರ ಲೀಖನಗಳನ್ನು ಒದಿ ಖುಷಿಪಟ್ಟು ಅವರ 
ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಬರಹಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ ಓದಬೇಕಂದು ಆಸಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯವಾದ, ಬಹುಕಾಲ ಉಳಿಯಬಲ್ಲ ಲೇಖನಗಳು ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ 
ನಾಟಿತು, ಆದರೆ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನನಗೆ ಬೇರಡಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ಅವರೂಸ್ಪಲ್ಪ 
ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮತ್ತೂಂದು ಭಡ್ತಿ ಪಡೆದು ಪುತೂರು, ಬಂಟ್ಹಾಳಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂ0ಡರು. ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರು ಗೊಮ್ಮಟನ ಹಾಗೆ 
ಎತ್ತರದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ನನಗೆ ಬಾಸವಾಗತೊಡಗಿದರು. 

ನನಗೂ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಯಿತು, ಆಗಬೇಕಾದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಮೊದಲೇ. 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತಿರುವ ಚಟ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡುವನು ಲಾಭವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೆಲವು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಓಡಾಡಿದೆ. ಈ ಓಡಾಟದಲ್ಲತಿಂಗಳ ಆದಿಯೂ ಆ 
ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಅತ್ಯದಂತೆಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬದುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಕಪಿಯವರ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕಂಬ ಕಡೂಕುತೂಹಲವುಂಟಾಯಿತು. ಅವರ ಆ ಬರಹಗಳು 
ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲದ್ದದ್ದು ಅವರ ಕಿವಿಗೂ ಬಿತ್ತು ಯಾವ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೇಳಿದರೂ- ಏನು ಭಟ್ರೇ. ನೀವುಸಮಇದ್ದೀರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗಏನೋ 
ಎಡವಟ್ಟಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಯಾಕೆ ಹೀಗಾದಿರಿ? ಎಂದರು. 

"ನಾನುತಮಾಷೆಗಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ತಮಾಷೆ ಅಂತ ತಿಳಿಯುವುದೂ ತಪ್ಪು. ನಾನು 
ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ಮಾತನಾಡುತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಬರಹಗಳ ಒಂದು ಸಂಕಲನ ಪುಸ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು. ಹಾಸ್ಕ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪುಸಕ ಈ ಹಿಂದೆ ಆಗಿ ಹೋದ 
ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಹಾಸ್ತ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲುವಂಥದ್ದು. ಯಾರಾದರೂ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಸಿಗುತಾರೋ ನೋಡಿ' ಎಂದೆ. 

""ಮಣ್ಣಾಂಗಟ್ಟಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸವೇ. ಈ ಒಂದು ದುಷ್ಟ 
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ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರ ಏನಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ. ಇದೆಲ್ಲಾನನ್ನಂಥವನಿಗ 
ಹೇಳಿಸಿದ್ದಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು, ಬರೆದೆ. ಪೇಪರಿನಲ್ಲೂ 
ಅಚ್ಜಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆಮುಗಿಯಿತು. ಅವೆಲ್ಲಾಈಗರದ್ದಿಗೋ, ಬೆಂಕಿಗೋ, ದನಕರುಗಳ 
ಬಾಯಿಗೋ ಸಿಕ್ಕಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಪುಸಕವಾ. ಮಣ್ಣ'' ಅಂದರು. 

ನಿಮಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ಲ ಮಾರಾಯ್ರೇ - ನಮಗೋಸ್ಕರ. ಎಂತೆಂಥವೋ 
ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಮ್ಮದೂ ಒಂದು ಬಂದು ಈ ಹಾಸ್ಕಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಸರೂ 
ಉಳಿಯಲಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಆಸಿ” ಎಂದಿ. 

"ಹಾಸ್ಕ ದಿಗ್ಗಜಗಳು ಕಡಿಮಯೇ? ಹಾಸ್ಕ ಲೋಕ ಏನು ಬರಡಾಗಿದೆಯೇ? 
ರಾಕು, ರಾಶಿ, ಗೊರೂರು, ನಾಕ, ಕುಡಿ, ಪಡುಕೋಣ, ಕಾಮತ್‌, ಬಾಗಡಿ, ಪಾಡಿಗಾರು, 
ಬೀಚಿ, ಅಷ್ಟುವಕ್ರ, ನಾಡಿಗೇರ, ಇವರೆಲ್ಲಾ ಏನು ಕಡಿಮೆ ನಗಿಸಿದ್ದಾರೆಯೇ. ಅವರನ್ನು 
ಮೀರಿಸುವಷ್ಟುಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೋದರೂ ಆಪೀಳಿಗೆಯನ್ನುಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಾರಲ್ಲಸುನಂದಮೃ, ಭುವನೇಶ್ತರಿ, ಮೂರ್ತಿಗಳು, ಅರಾಸೇ, ಕೇಫ, ಅರಾಮಿತ್ರ, 
ಡುಂಡಿ - ಹೀಗೆ ನೂರಾರು ಜನ. ಇವರ ಮುಂದೆ ನನ್ನದೆಂಥದು ಮಹಾ? 

'" ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ನಮನ ಇದೆ. ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ನಿಮ್ಮದೂ ಬೇಕು. ನಿಮ್ಮದೇ 
ಒಂದು ಹೊಸ ರೀತಿಯ ಹಾಸ್ಯ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಖಾತರಿಯಾಗಿದೆ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹಚ್ಚು 
ಜಿಪುನತನ ಮಾಡಬೇಡಿ'' 

“ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ರಗಳಮಾಡಬೇಡಿ. ನನಗೆ ನನ್ನಕೆಲಸವೇಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ, 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಪುರಸೂತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಕೂಡಾ ಆ ಬಗ್ಗೆ ತಲೆಬಿಸಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಿ. ಚನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿ. ಹಗಲು ಕಂಡ ಬಾವಿಗೆ ರಾತ್ರಿ 
ಬೀಳಬೇಡಿ ಅಥವಾ ವೈಸ್‌ವರ್ಸಾ ಈ ಪುಸ್ತಕ, ಸಾಹಿತ್ಯ, ಹೆಸರು, ಕೀರ್ತಿ, ಪ್ರಶಸ್ತಿ ನಷ್ಟ 
ಸಾಲ ಯಾವುದೂ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಬೇಡ. ಇವತ್ತು ಚಿನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಹಾಕಿದ್ದೀರಿ. ಚಿನ್ನಾಗಿರಿ, 
ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಓದುವವರ ಸಂಖ್ಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಕೂಗು ಕೇಳಿಬರುತಿದೆ. ಟೀವಿ 
ಒಂದುನವ.ಟಿ.ವಿ. ಬಂದಾಗಸಿನೆಮಾಧಿಯೇಟರ್‌ ಮುಚ್ಚಿಯೇಹೋಗುತ್ತೆಎಂದಿತು. 
ಕಲವು ಥಿಯೇಟರ್‌ ನೋಡುವಾಗ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು ಆದರೆ ಈಗ ಯಾವ 
ಥಿಯೇಟರ್‌ ಖಾಲಿಇದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹೌಸ್‌ಪುಲ್ಲೇ. ಮಾಧುರಿ, ಮಮತಾ, ಕಾಜೋಲ್‌, 
ಕರೀಷ್ಟಾ, ಸುಶ್ಚಿತಾ, ಸಂಂದರ್ಯರ ಎದೆ ಬಿರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುವವರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆಯೇ. ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಕಾಲ ಬಂದೀತು ಪುಸ 
ಖರೀದಿಗಾಗಿ ಕ್ಕೂ - ಪುಸ್ತಕ ಒದಲಿಕ್ತಾಗಿ ತವಕ. ಆದುದರಿಂದ ಪನ್ನು ಪೇಪರಿನ ನಂಟು 
ಮುಂದುವರಿಯಲೇ ಬೇಕು. ಬರೆದದ್ದು ಅಚ್ಚಾಗ ಬೇಕು. ಅಚ್ಚಾದದ್ದುಪುಸ್ತಕರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಕೃಗಟಕಬೇಕು- ಲಾಭವೋ, ನಷ್ಟವೋ, ಉದ್ಯಮ ನಡೆಯಬೇಕು. ಕೆಪಿಯವರ ಒಂದು 
ಪುಸಕ ಬಂದರೆ ಅದರ ಹೊಡೆತ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರದಷ್ಟು ದುರ್ಬಲರಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನಮ್ಮ 
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ಆಕೆಗೂ ಈಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಧಗಾಳಿ ಇತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕೆಪಿಯವರ ಬರಹಗಳ 


ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುತಿದದೂ ಉಂಟು. "ನೀವು ಯಾರು ಯಾರದ್ದೂ ಪುಸ್ತಕ 


NU ದ 0 
ಪ್ರಕಟಣಗೆ ಕಿ ಹಾಕ್ತೀರಿ, ಕೆಪಿಯವರದೊಂದು ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು?' ಎಂದು 
ಚುಚ್ಚಿದರು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿವರಿಸಿದೆ, ಕಾರಣ ಹೇಳಿದೆ. "ಸುಲ ಹಣ ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು 


ಕೂಡುಶೇನೆಪುಸಕ ಮಾರಾಟವಾದಮೀಲ ಕೊಟ್ಟರೆಸಾಕು' ಎಂದರು. "ನೋಡೋಣ' 
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ತ್ರಿವಿಕ್ರಮ ಆಚಾರ್ಯ ಅಂತ ಒಬ್ಬಪ್ರಾಚಾರ್ಯರು ನನಗೆಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹುಚ್ಚು ಇತು. ಸುಮಾರು ಸಾವಿರದ ಒಂಬೈನೂರ 
ಐವತ್ತರಿಂದಲೂ ಪ್ರಕಟವಾದ ಎಲ್ಲಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಅವರು ಶೇಖರಿಸಿ, ವಿಂಗಡಿಸಿ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನಾನು ಒಂದು ನಾಲ್ಕುದಿನ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಮೊಕ್ತಾಂಮಾಡಿ ಎಲ್ಲ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮೇಲ ಕೆಳಗೆ ಮಾಡಿ ಕಿಪಿಯವರ ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಬರಹಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದ, ಅವುಗಳ ಜೆರಾಕ್‌ ಕಾಪಿಮಾಡಿಸಿ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ 
ಅಭಿನಂದಿಸಿ ಆ ಬರಹಗಳನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ಅದಕ್ಕಿಬೇಕಾದಮುನ್ನುಡಿ, 
ಹಿನ್ನುಡಿ, ನಲ್ಲುಡಿ, ಮುಖಚಿತ್ರ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕೆಲವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಅವರು 
ನನ್ನ ಸಹನೆಯನ್ನು ಪರಿಕ್ಟೀಸುವಂಶೆಮಾಡಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲಕೆಲಸ ಮುಗಿಯುವಾಗನಾಲ್ಪೈದು 
ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಪುನಃ ಜಾಹ್ನವಿಯವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ " ಆರ್ಥಿಕ ಸಹಾಯ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ' ಎಂದರು. ಬಹುಶಃ ಇದೂ ಕೂಡಾ ಕೆಪಿಯವರ ಕಿತಾಪತಿಯೇ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಏಕಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಹೂರಬರುವುದರಲ್ಲ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎಂದೋ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದರು- ನನ್ನ ಹತಿರ ಲೇಖನಗಳಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು ಇಲ್ಲ- ನಾನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ನಿಮಗೆ ಉತ್ಪಾಹ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನೀವೇ ಮಾಡಿ. ನೀವೇ ಪುಸಕ 
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ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ನೀವೇಕೈಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಅದರಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ಕಾಕ್ಸ್ಯನಿಮಗೇ. ನನಗೆ ಈ ರಗಳೆ 
ಹಚ್ಚಬೇಡಿ. ಬನ್ನಿ ಮಾತನಾಡಿ ಆದರೆ ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಪುಸ್ತಕ ಅಂತ ನನ್ನ ಶಲೆ ತಿನ್ನಬೇಡಿ 
ಎಂದು. ಈವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆಗೆ ಏನನ್ನೋಣ? 'ಪೀಡೆತೊಲಗಿತು' ಎಂದು ಕೊಂಡರೋ 
ಏನೋ! 


ನನ್ನ ಹಠ ನನಗೆ. ಈ ಪುಟಗೋಸಿ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆಗದೆ ಹೋದರೆ 
ಮತ್ತೇನು ತಾನೆ ಆದೀತು. ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷ ಆ ಎಲ್ಲಾ ಲೇವಿನಗನನ್ನೂ 
ಮುನ್ನುಡಿ, ಹಿನ್ನುಡಿಯನ್ನೂ ಕೂಳೆ ಹಾಕಿದ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಕಪಿಯವರ ಒಂದು 
ಫೋಟೋವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ. ಜಾಹ್ನವಿ ಕೂಡಾ ತುಂಬಾ ನಾ ೦ದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಪುಸಕ ಹೂರಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸ ಇತು. ಆದರ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸೃಸಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಡಬಾರದೆಂದು ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ ಕಪಿ. ಅಬ್ಬಾಈ ಕಪಿಯ ದುಷ್ಪತನವೇ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಈ ಮಾತಿಗಾಗಲೇ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತು. 

ಮೊನ್ನೆ ಏಪ್ರಿಲ್‌ ಒಂದನೇ ತಾರೀಖು ಕಾರ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೆಪಿಯವರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಚೀಲದಿಂದ ಒಂದು ಪುಸಕತೆಗೆದು ಅವರ ಕ್ಫಗಿಟ್ಟೆ. "ಪುನಃ ಒಂದು ಪುಸಕ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದಿರಾ? ಯಾರು ಲೇಖಕ) ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಪಿಯವರ 
ಮುಖ ಒಂದು ಥರಾ ಆಗತೊಡಗಿತು. "ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಪೃಂಟರ್‌' ನಗೆಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನ. 
ಕಪನೀಪತಿರಾಯ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅವರೇ ನಂಬದಾದರು ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲಾ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರು - ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಸುಂದರವಾಗಿ 
ಮುದ್ರಣಗೊಂಡ, ನಾನು ಪ್ರಕಾಶಗೊಳಿಸಿದ ಕೆಪಿರಾಯರ ನಗೆಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನ 
ಕಪಿರಾಯರಕೈಯಲ್ಲಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿತೇವವಿತ್ತು ನನ್ನಕಣ್ಣಲ್ಲಿ'ಯಾರು ಗೆದ್ದವರು? 
ಎಂಬಪ್ರಶ್ಲೆ ಇತ್ತು ಒಂದು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಪೀಸನ್ನು ಹೊರತಂದ ಹೆಮ್ಮೆ ಇತ್ತು 


ಡ್‌ ದಿ 


ಬಾಬ್‌ ಕಟ್‌ನೋರ್ಗೆ 
ಸರ್ವೇಷನ್‌ ಇಲ್ಲೇ 
ಆದ್ರೂನೂ, ಬಾಲ್ಡ್‌ 
ಹೆಡ್‌ನೋರ್ಗೆ 
ಆರಬಹುದಲ್ಲಾ! 
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ಕೂರವಂಜಿ ಬಳಗದ 
"ರಾಮಾಮಿ' ಯವರಿಗೆ ಸನಾನ 
~ ಆ 

ಖ್ಯಾತ ಹವ್ಯಾಸಿ ನಾಟಕತಂದ "ಅಂತರಂಗ, ಕೊರವಂಜಿ ಬಳಗದ ಎಂ.ಸ್‌. 
ರಾಮಸ್ವಾಮಿ (ರಾಮ್ಸಾಮಿ) ಅವರನ್ನು ಗೌರವಿಸಲು ಒಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿದೆ. ಹಾಸ್ಯ ನಾಟಕಗಳು, ನಗೆ ಭಾಷಣಗಳು, "ಗಾನವಿನೋದಿನಿ'ಯವರ 

ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು. "ಚಲನಚಿತ್ರ ಇತಿಹಾಸ' ದಾಖಲೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ, 
ಅವುಗಳೊಂದಿಗೆ "ರಾಮ್ನಾಮಿ' ಯವರಿಗೆ ಗೌರವಾರ್ಪಣೆ, ಸನ್ಮಾನ 
ನಡೆಯಲಿದೆ. 


ಎಲ್ಲ ರಿಗೂ ಆದರದ ಆಹ್ಹಾನ. 


ದಿನಾಂಕ:- ಜೂನ್‌ 27, 28 ಮತ್ತು 29 ನೇತಾರೀಖು 
ಸ್ಥಳ:- ಎಚ್ಚೆನ್‌ ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರ ಜಯನಗರ 8ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಜಯನಗರ 


ವೇಳ ಮತು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿವರಗಳಿಗೆ 
ಅಂತರಂಗ, 43/5 "ಅಕ್ಕರೆ' ಪುಟ್ಟಣ್ಣ ರಸ್ತೆ ಬಸವನಗುಡಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 004 


ಇವರನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಬಹುದು (ಅಥವಾ ಜೂನ್‌ 27ನೇ ತಾರೀಖು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲೇ ತಿಳಿಯಬಹುದು) 


ಸಲಹಾ ಸಮಿತಿ ಸದಸ್ಯರು:- ಮೇಕಪ್‌ ನಾಣಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜಿ. ಕಪ್ಪಣ್ಣ 

ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯ, ಬಿ.ವಿ ರಾಜಾರಾಂ, ಡಾ| ಎಚ್‌.ಕ. ರಂಗನಾಥ್‌, ಡಾ. ವಿಜಯ 

ಸಂಚಾಲಕರು:- ಎಚ್‌.ಜಿ. ಸೋಮಶೇಖರ ರಾವ್‌, ಶ್ರೀನಾಥ್‌ ಮತ್ತು 
ಅಂಕಲ್‌ ಶ್ಯಾಮ್‌ 


ಸಹಕಾರ: ಹಾಸ್ಕಬ್ರಹಷ್ಟ ಹಾಗೂ ಅಪರಂಜಿ ವೇದಿಕ 
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ಮಂಗನ ಬೆನ್ನೇರಿ ಬಂತು.... 


“ಶಬಮಣಿದರ್ಪಣಂ'' 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವೈದ್ಧ (ಶೀನೂ) 

ಒಂದು ಕಾಲಕೆ ಮಾಸ್ತಿಯವರ ""ಸುಬ್ಬಣ್ಣ'' ನನಗೆ ಪಾರಾಯಣ ಗ್ರಂಥವಾಗಿತು. 

ನಾನಿನ್ನೂ " ಟೀನು' ಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡು ತ ತಾಸೂ 

ನಾನು'"ಸುಬ್ಬಣ್ಣ'' ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದುನನಗೆವಿಜಕ್ಕೂನಿತ್ಯಪಾರಾಯಣಗ್ರಂಥವಾಗಿತ್ತು 

ಇಂದಿಗೂ ಆಗೀಗ ಪುರುಸೂಪ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಮಡಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು "`ಸುಬ್ಬಣ್ಣ'' 

ಪಠಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಅಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯದಿಂದ ದೂರ ""ಇಂಡಿಯ'' ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅದೇ 

ತಾನೇ ಹೊರಜಗತ್ತಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತಿ ದ್ದ ನನ್ನೆದುರು ಮಾಸ್ತಿಯವರ 'ಸುಬ್ಬಣ್ಣ' ಒಂದು 
ಅದ್ಭುತ ಮಾಯಾಸಷ್ಟಿಯನ್ನೇ ನಿರ್ಮಿಸಿ ತು. 


"ಮೈಸೂರು ಸಿಂಹಾಸನವನ್ನಲಂಕರಿ ಸಿದ್ದಶ್ರಿ ಶ್ರೀಮುಮೃಡಿ ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡಯರ್‌ ಶ್ರೀ 
ಮನ್ನಹಾರಾಜರು,.. ... ಅವರ ಗಿರಿಜಾ ಮೀಶೆ,.... ಆಸ್ಚಾನವನ್ನಲಂಕರಿಸಿದ್ದವಿದ್ದಾಂಸರ 
ಕಲಾವಿದರ ಸಭೆಗಳು:... ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯಾಗದೇ ಬರೀ ಯಶ್ಚಿತ್‌ ಒಬ್ಬ 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನಾದ ಕಥಾನಾಯಕ;.... ಅರಸಿನವರ ಮನೆ ಬಾಗಿನ;.... ಕೃಷ್ಣದೇವರ 
ಉಪಾಸಕಳಾದ ಗೋಪಸ್ತ್ರೀ ನೀಲಾಸಾನಿ,..... ಸುಬ್ಬಣ್ಣನ ಕಲಕತ್ತೆಯ ವನವಾಸ,...... 
"ಕಾಗೆ ಮಳೇಲಿ ನೆನೆದ ಹಾಗೆ' ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂದೆದ್ದು ತಾಯಿಯ ಪಾದಸೇರಿದ 
ಲಲಿತಮ್ಮ; ಮ ಸು ಬ್ಬಣ್ಣದಸ್ಪದೇಶಾಗಮನ,.... ತೊರೆಯಪುರದವಾಸ,..... ಅಲ್ಲಿಯ 
ದರ್ಪದಸುಬೇದಾರರು;... ನಟುವರವೆಂಕಟರಮಣ;.... "ದೇವರೇ ಈ ಬೇಸರವನ್ನು 
ಹೋಗಲಾಡಿಸು' ಎಂದು ಹಲುಬಿದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ... ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವ ಏಕಾಕಿತನದ 
ಬೇಸರದಲ್ಲಿಹೊಮ್ಮಿದ ಭ್ರರವ, ಶಂಕರಾಭರಣ... ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ಈ 
ಸಮಸ ಜೀವನನಾಟಕದ ಅಧಿದೀವತಯಾದಕಾರುಣ್ಯಮೂತ್ತಿ ೯ ಲಲಿತಮ್ಮ... ಇವರಲ್ಲ 
ಸುರಲೋಕದಿಂದ ಧರೆಗಿಳಿದ ಶಾಪಗ್ರಸ್ತ ಯಕ್ಷ ಯಕ್ಷಿಣಿಯರೇ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದ 

ಕಳೆದ ಶತಮಾನದ ಕೊನೆಯಿಂದ ಈ ಶತಮಾನದ ಆದಿಗೆ ಹಬ್ಬಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆಟುಕುವ 
ಕಾಲಖಂಡದ ಆ ಜೀವನ, ಬದುಕಿನ ಆ ನಯ, ನಾಜುಕು, ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಸಚತೆ 
ಮುಗ್ದತೆ ಶುಭ್ರ ಪಾವಿತ್ರ ಆ ಕುಸುರಿ ಇವಲ್ಲಖಂಡಿತಕ್ಕೂ ಈ ಯುಗದ್ದಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು 

ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಮಿಯವರ ಕೃತಿ 'ಸುಬ್ಬಣ್ಣ' ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಹೂರಟಲ್ಲ. ಆ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯು ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೇ ಆರಾಧಕರು. ವಿಮರ್ಶೆಗಿಳಿಯಬಾರದು. 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಒಂದುಸ ಸಲಕೋಪದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಲಲಿತಯಕ ಕನ್ನೆ ಗೆ" ಪಳೀರ್‌ ಪಳೀರ್‌'' 
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ಎಂದು ಎರಡೇಟು ಹೊಡದು, ಆಮೇಲೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಬಾಚಿ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ''ಶಾನೇ ನೋವಾಯಿತೆ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳುತಾನೆ. 

ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ""ಶಾನೆ ನೋವಾಯಿತೇ?'' ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಮಧ್ವಂತರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಳೆದಂಪತಿಗಳ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ವಿಶೇಷತಃ ಲಲಿತೆಯ 
ಮುಗುದ ರ್ಮ ಸಿನಲ್ಲೇಳುವ ಬದು ದಗಳನ್ನು ಮಾಸ್ತಿಯವರು ಅಶ 'ದ್ಬುತವಾಗಿ 
ಎಶ್ಲೇಷಿಸಿದ್ದಾರೆ, ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಸಮಗ್ರ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೊಂದು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಮಡಿವಂತ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗ. 

ಅಂದು ಇದನ್ನುಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಕಾಲಕ್ಕೆನನಗೆ ದೇಶ ಕಾಣದವಯಸ್ತು 
ನೂರು ಕನಸು ಕಂಗೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲ. ಮುಂದೊಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ 
ನಂತರ, ನಾನೂ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೆನ್ನೆಗೆ "ಫಳೀರ್‌ ಫಳೀರ್‌'' ಎಂದು ಎರಡೇಟು 
ಕೊಟ್ಟು ಆಮೇಲೆ ""ಶಾನೇ ನೋವಾಯಿತೇನೆ?'' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದಲ್ಲ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಇರಲಿ; ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೂ ನನಗೂಮದ್ವತಾಯಿ ಕಾವೇರಿ ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ನೂರು 
ವರುಷ ಹರಿದಿದ್ದಾಳ! 


ಸರರ್ಪರ್‌ೇ 

ಅಂತೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಲಲಿತೆಯರ ಜತೆಜತೆಗೇನೆ ಈ ""ಶಾನೆ'' ಶಬ್ದ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ತಳವೂರಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಇತ್ತೀಚಿಗೆ, ಎಂದರೆ ಕಳೆದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ಈ '"ಶಾನೆ'' ಶಬ್ದ ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿಲ್ಲ ಕಂಡಿಲ್ಲ 

ಮೊನ್ನೆ ಯಾವದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯರಾದ ಶ್ರೀಜಿ. ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರ ಬಳಿ 
ಹೋದಾಗ, ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಘಃ ""ಶಾನೆ'' ಯನ್ನು ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದೆ. 

ಅವರೂ 'ಹೌದಲ್ಲ'' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುತ್ರ ಶೈ "*ಶಾನೆ'' ಶಬ್ದದವೃತ್ಪತ್ತಿಯನ್ನು 
ಕದಕುತ್ಯ '"ಶಾನೆ'' ಎಂಬುದು ಶುದ್ದ "“ಶ್ರಾನೆ'ಯ ತಿಳಿರೂಪವಿರಬೇಕೆಂದರು. 
ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರು ಮುಂದುವರೆಯುತ, ಬಹುಶಃ ಇದು ""ಸೃವ್ಯ'' ಯಾ 
"'ಸೇನೆ''ಯ ಅಪಭ್ರ ಂಶವಿರಬಹುದೇನೋಎಂದರು. "ಸ್ಟೆ “ಸೇನೆ” ಈಶಬ್ಬಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಡಕವಾಗಿರುವಸಂಖ್ಯಾಬಾಹುಳ್ಳದಮೇಲಿಂದ"'ಶಾನೆ'' ಎಂದರೆ"ಬಹಳ'', ""ಅಧಿಕ'' 
""ತುಂಬ'' ಎಂಬ ಅರ್ಥ ಬಂದಿರಬಹುದೇನೋ ಎಂದರು. 


ಈ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ ನಮ್ಮ ಜತೆಗಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯರಾದ ಶಂಕರರಾಯರು, 
"" ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಶಬ್ದಗಳಿಗೂ ಹುಟ್ಟು ಸಾವುಗಳುಂಟೋ ಏನೋ.... ಅಲ್ಲದೇ 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆಯೇ ಶಬ್ದಗಳೂ ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ನಾಡಿನಿಂದ ನಾಡಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
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ಬೆಳೆಸುತ್ತವೆಯೇ'' ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತ ಈ ""ಶಾನೆ'' ಶಬ್ದನಮಗೆ ತೆಲುಗಿನಿಂದ 
ಬಂದದ್ದೇನೋ'' ಎಂದರು. ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯನವರು, ""ಶಾನೆ'' ನಮ್ಮ ಕಿಟೆಲ್‌ 
ಕೋಶದಲ್ಲಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಅದು ಸಮಕಾಲೀನ ತೆಲುಗು ಶಬ್ದಕೋಶದಲ್ಲಿಯೂ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಶಬ್ದ 'ಶಾನ' ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. 
ಎಂದಮೇಲೆ ಇದು "ಸಂಸ್ಕೃತ ಮೂಲವಾದದೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಪ್ರ "ಶಾನೆ | 
ಹಳೆಯಮೈಸೂರು ರಾಜ್ಯದಮೈಸೂರು ಜಿಲ್ಲೆಗೆಮಾತ್ರ] ಸೀ ಮಿತವಾಗಿತೆಂದೂ, ಉಳಿದಂತೆ 
ಇದು ರಾಜ್ಯವ್ಯಾಪ್ತಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಬ್ದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ವೆಂದೂ ಹೇಳಿದರು. 

ಶಂಕರರಾಯರು ""ಸ್ಫನ್ಯ, ಶ್ಯಾನೆಯಾಗಿ ಶಾ ಶಾನೆಯಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣರೆಯಾಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ನಮ್ಮ ಇನ್ನೊ ದು ಶಬ್ದ "“ರವೆ'' ಯಷ್ಟು ರೂಪುಗೆಟ್ಟು ' "ರೋಷ್ಟಾಗಿ'' 
ಅದೂ ಕಾಣದಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಪವೆ?'' ಎಂದರು. 

ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ಇವತ್ತಿಗೆ ಔಷಧಿಗೆ ಕೂಡ ಕೊಂಚ ""ರೋಷ್ಟಾ''ಗಲಿ "ಶಾನೆ' 
ಯಾಗಲಿ ದೊರೆಯುವದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ 

ಹಿರಿಯರು ಈರೀತಿ ಮಾತಿಗೆತೊಡಗಿದಾಗ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ ವಿಲಾಸತನ್ನ ವಾಹನವನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟಿತು. 


KKK 

ಶಬ್ದಗಳ ಹುಟ್ಟುಸಾವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನನಗ ಇತ್ತೀಚಿನ ಶಬ್ದ ""ಏನಕ್ಕೆ'' 
ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಬಹುಶ ಧರಮಪುರಿಯಿಂದಲೋ ವಿಜಯವಾಡದಿಂದಲೋ ಕಟ್ಟಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು 
ಬಂದವರು, ಈ''ಏನಕ್ಷ'' ಶಬ್ದವನ್ನು ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಿರಬಹುದು. ಅದು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ; 
ಅರ್ಥವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲ ಮಾತ್ರ ಈ "ಏನಕ್ಕೆ'' ಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲ ಬಲ್ಲ ಪದ 
ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲವಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಈ "ಏನಕ್ಕೆ'ಯನ್ನು ""ಏನು'', ""ಯಾಕ'', ""ಯಾತಕ್ಕ'', "" ಎಲ್ಲಿಗೆ'', 
""ಯಾವದಕ್ಕೆ'', ""ಹೇಗೆ'', "ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಸತ್ತ '', ಇಡ್ಲಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿಯೇನು'', ಈ ರೀತಿ 
ಸಂದರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು. ಹೇಗೂ 
ಇದೊಂದು ಮುನ್ನಣೆಯಿಲ್ಲದ ಶಬ್ದ. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ದೇಶದ 
ವ್ಯಾಪಾರೀಪ್ರತಿನಿಧಿಯೊಬ್ಬರು ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಪ್ರಂಚ್‌ ಅತಿಥಿಯೊಂದಿಗೆ 
ನನಗೆಇಡೀ ಒಂದು ದಿನ ಮೈಸೂರಿನ ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಬೃಂದಾವನದಲ್ಲಿಕಾಲಕಳೆಯುವ 
ಸುಯೋಗ ಪ್ರಾಪವಾಗಿತ್ತು ಅತಿಥಿಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾಷಯ 
ಗಂಧಗಾಳಿಯೂ ಇರಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಲೇಖಕ (ಲ ಆಂದ್ರೆ ಮೊರಾಯಿ'' ಯ 

ಹಿಸರೊಂದು ಬಿಟರಿ ಎಸ್ನೊಂದಕ್ಷರ ತಿಳಿದರೆ ದೇವರಾಣೆ. ಆವತು ನಮ ಫೈಂಚ್‌ 
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ಅತಿಥಿಏನೇಹೇಳಿದರೂ, ಕೇಳಿದರೂ 
ಅಂದ್ರಮೊರಾಯ್‌'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆವತ್ತು ನಾನು ಏನಿಲ್ಲೆಂದರೂ ಸುಮಾರು ಅರವಶ್ರೆಂಟು ಸಾವಿರದ ಮುನ್ನೂರ 
ಶೊಂಭತಾರು ಸಲ'' *" ಆಂದ್ರೆ ಮೊರಾಯಿಯ"' ನಾಮಸ್ಸರಣ ಮಾಡಿರಬಹುದು. 
ಎಲ್ಲೋ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಮಾತ್ರ "ಬಡ್ಡೀ ಮಗನೇ'' ಅಂದಿರಬಹುದು. ಅಷ್ಟೇ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಂದರೆಅಂದುನಮ್ಮಿಬ್ಬರಸಂಭಾಷಣೆತೀರ ಆಶ್ಮೀಯವಾಗಿ, ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿ, 
ಐಂಟರೆಸಿಂಗಾಗಿ ಸಾಗಿತು. 

ಅದೇ ಸುಮಾರಿಗೆ "" ಆಂದ್ರೆ ಮೊರಾಯ್‌'' ಮಹಾಶಯ ತನ್ನ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತನೆಂದು ಆಮೇಲೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ ನೆನಪು. 

KKK 


ಇನ್ನು ಕಲಕೆಲವು ಶಬ್ದಗಳ ಜತೆಜತೆಗೇನೇ ಅಲಪ್ರಾಣ ಮಹಾಪ್ರಾಣಗಳು ಹೀಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕೂತಿವೆಯೆಂಬದನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 


ಉದಾಹರಣೆಗೆ 


ನಾನುಮುಗುಳು ನಗುತ್ತಅಂದ್ರಮೊರಾಯ್‌... 


ಕ್‌ 


ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ - ಆರಾಮ ಇದ್ದೀರಾ 

ಛನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ - ಭಾಳ (ಬಹಳ ದ ಭಾಳ) ಆರಾಮ ಇದ್ದೀರಾ 

ತುಂಬಾ ಚನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ - ಭಾಳ ಭಾಳ ಆರಾಮ ಇದ್ದೀರಾ 

ತುಂಬಾ ಛನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ - ಭಾಳ ಭಾಳ ಆರಾಮ ಇದ್ದೀರಾ 

ಥುಂಬಾ ಛನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ = ಭಾಳ ಭಾಳ ಭಾಳ ಭಾಳ ಆರಾಮ ಇದ್ದೀರಾ 

ಥುಂಭಾ ಛನ್ನಾಫಿದ್ದೀರಾ = ಲಬೋ.... ಲಭೋ.... ಲಭೋ.... ಲಬೋ... 

ಇನ್ನೂಂದು; 

ಮುಕ್ಕಾಲು - ಪ್ರತಿಶತ ಎಪ್ಪ ತ್ರೈದು 

ಮುಖ್ಬಾಲು - ಪ್ರತಿಶತ ಎಂಭತ್ತೈದು 

ಮುಕಾಲು : ಪ್ರತಿಶತ ಅರವತ್ತೆದು 

ಮತೊಂದು; 

ಅರ್ದಾಂಗಿ : ನಿಮಗಿಂತ ಸ್ಪಲ್ಪ ತೆಳ್ಳಗೆ ಕೋಲಾಗಿ ಇದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಹಂಡತಿ 

ಅರ್ಥಾಂಗಿ : ನಿಮ್ಮಷ್ಟೇ ದಪ್ಪಕ್ಕಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ 

ಅರ್ಧಾಂಘಿ - ನಿಮ್ಮಪ್ಪನಂತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನಿ 

he: 

ಶಬ್ದಾರ್ಥಗಳ ಈ ದೊಂಬರಾಟದಲಲ್ಲಿ ಧಾರವಾಡ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯವರೆಗೆ ""ಅಗದೀ'', ""ಬಲ್‌ಕುಲ್‌'', " ತಾಬಡತೋಬಡ'', 
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""ರಗಡರಗಡ'' ಇತ್ಯಾದೀ ಮರಾಠೀಪ್ರಭಾವದಶಬ್ದಗಳು ನಿತ್ಯತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಈಗಲೂವಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಕೊನೆಯ "ರಗಡ ರಗಡ'' ಮಾತ್ರ ಕ್ರಮೇಣ 
ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೇ ಕಣ್ಣರೆಯಾಗುತ್ತಲಿದೆ. 


"ರಗಡ'' ಎಂದರೆ ಮರಾಠಿಯಲ್ಲಿ ರುಬ್ಬುವುದು ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಇದನ್ನು 
ರುಬ್ಬಿರುಬ್ಬ ಕೈನೋಯ್ತಾ ಇದೆ, ಸುಸ್ತಾಯಿತು, ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು ಎಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಬಳಸಲಾಗುತಿತು/ತಿದೆ. 

ಉದಾಹರಣೆಗೆ 


"ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ಕಾಮನಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ಬೇಖಾಧಂಗ ಕೆಲಗೇರಿ ತನಕ ನಡಕೋತ 
ಹೋಗತಿದ್ದಿವಿ. ಈಗ ದಣೀ ಅಂತ ಗಾಂಧಿ ಚೌಕ ತನಕಾ ನಡಿಬೇಕಾರ ರಗಡ ರಗಡ 
ಆಗತದ''... 


""ಗಣೀತ ಪೇಪರು ಇಷ್ಟೂಂದ 7೦೮೦೫ ಇತಲ್ಲ... ಎರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಿಡಿಸಬೇಕಾದರ 
ರಗಡ ರಗಡ ಆತು'' 


""ಹೋಳಿಗಿ ನಾರನಾರ ಆಗಿದ್ದವು, ಸಿಹೀನೂ ಹಾತ್ತಿದ್ದಿ. ಹಿಂಗಾಗಿ ದಣೀ ಅಂತ 
ಹನ್ನೆರಡು ಹೋಳಿಗೆ ತಿನಬೇಕಾರ ರಗಡ ರಗಡ ಆತು''. 


"*ಬ್ಯಾಸಿಗೀಯೊಳಗ ಭಾಂವಿ ನೀರು ಅಗದೀ ತಳ ಮುಟ್ಟಿರತಾವ. ಬಿಲ್‌ಕುಲ್‌ 
ನೀರಿರುದಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಪಾವಣಿಗೋಳು ಬಂದಾಗ, ತಾಬಡ ತೋಬಡ ನೀರ 
ತರಬೇಕಂದ, ಹಗ್ಗಾ ಹಾಕಿ ಸೇದಿದರ ಜೇಮ ತೇಮ, ದಣೀ ಅಂತ ಎರಡು ಕೊಡಾ 
ನೀರ ತರೋದರಾಗ ರಗಡ ರಗಡ ಆತು''. 

ಅಂತೂ ಸಾಕಾಯ್ಕು ಸುಸ್ತಾಯಿತು ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡುವ ಈ 
ರಗಡ ರಗಡ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದ್ವಿರುಕ್ತಿಯೊಳಗಿರತದ. ನಿಮಗೆ ಬಹಳ 
ಸುಸಾಗಿದ್ದರ ಎರಡೆರಡು ಸಲ ದ್ವಿರುಕ್ತಿಯನ್ನುವಯೋಗಿಸ ಬಹುದು. ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ 
ದೈಹಿಕ ಸುಸ್ತನ್ನೂ, ಮಾನಸಿಕ ದಣಿವನ್ನೂ, ಜೀವನದ ಬೇಸರವನ್ನೂ ಆದರಿಸಿ, ಎಷ್ಟು 
ಸಲ ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಸಲ ಈ ದ್ವಿರುಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಬಳಸಬಹುದು. 

ಉದಾಹರಣೆ: ಕಳೆದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದಿನದಂದು, ಕಂಪುಕೋಟೆಯಿಂದ ನಮ್ಮಪ್ರಧಾನಿ 
ದೇವೆಗೌಡರ ಹಿಂದೀ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿ, ರಗಡರಗಡ ರಗಡರಗಡ ರಗಡರಗಡ.... 
ರಗಡರಗಡ..... ರಗಡರಗಡ... ರಗಡರಗಡ... ರಗಡರಗಡ.... ರಗಡರಗಡ.... 
ರಗಡರಗಡ.... ರಗಡರಗಡ 


KKK 
ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯರೇ, ಈ ಲೇಖನವನ್ನೊ ೇೀದಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ನಿಮಗೆ "ಶಾನೇ 
ರಗಡರಗಡ' ಆಗಿದ್ದರೆದಯವಿಟು ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಿ. "ಏನಕ್ಕೇಂ''ದರೆ ಈ ಸಲನನ್ನ ಕಲ್ಪನಾ-ವಿಲಾಸ 
ಮಂಘ ( ಗೋರಿಲ್ಲಾ)ನ ಬೆನ್ನೇರಿ ಬಂದಿದೆ 


೨೨ 


ದೀವರ ಕೃಪ 


ನಾ. ಕಸೂರಿ 
'ದಎಲ್ಲಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನೂ 


ಯಥಾಪ ಕಾರ, ಲೀಲಾ ಅವನಕಿವಿಯಲ್ಲಆ ದಿನನಡ 
ತುಂಬುತ್ತಿದಳು. ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ, ದಿನವೂ ಅವನಿಗೊಂದು ಚಿತ್ರ ಓಂಸೆ. 


ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
"ಶೇ (ಷಮ್ಮನ ಮರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ NU ಶೇಷಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ದಾಳಲ್ಲಾ.. . ಗೊತ್ತಿ, ಖಿ, 
ಶೇಷಮ್ಮ... ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇಬರು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದಾಗ, ಸ ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲು.... 
ಶೇಷಮೃನ ಸಮಾಚಾರ 1 
"ಹುಲ 
""ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ..... ಆ ನೈಲಾನ್‌ ಸೀರೆ. ನೀಲೀದು... .ಸ್ಕೈಬ್ಲೂ.... 
ಅದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಆ ರೋಜಾ ಎಲೆ ಕುಪ ಪ್ಪಸ.... ಪೂನಾದಿಂದ..... ನನ್ನ ತಮ್ಮನ 
ಸ್ನೇಹಿತ ತಂದದ್ದು... ನೆನಪಿದೆಯೆ9'' 
""ಹುಂ'' 
ಕತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ ದಾರ.... ಟೇಪು.... 


“ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ನೆನಪಿರುತ್ತದೆ... 
ನಿಮ್ಮ ಟೈ... ಬೋಟ್ಟಿ ಹಾಗೆ Ne 


ಕಟ್ಟಬೇಕಲ್ಲ... 
ಇಲ್ಲ'' 
"ನೀವೇ ಕಟಿದೀರಿ.... ಟೈನ..... ಹತ್ತುಸಲ..... ನಿಮಗೆಲ್ಲಿ ನೆನಪಿರುತ್ತದೆ....'' 
""ಇಲ್ಲ'' 
""ಪಫಿಂಗ್‌ ಬೇರ ಇದೆ ಆ ಕುಪ್ಪ 3 
"ನೆನಪಿಲ್ಲ ಕಾಣ.... ಹೇಳು ಸಂದ. 
ಸ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೇ ಅಂತ..... 
ತೆಗೆದೆ, ಅದನ್ನ 


"ಏನೂ ಇಲ್ಲ... ಆ ಕು ್ರ 
ಸರಸು ಹೇಳಿದ್ದಳು.... ಆ ನೆಲಾನ್‌ ಸೀರೆಗೆ ಅದು ಒಪ್ಪತ್ತೆ ಅಂತ.... 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಮ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ.... ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತೆ..... 


""ಹೇಳ ಬೇಗ!' 
ಆಮೇಲೆ ಏನೋ ಅನ್ನಿಸಿತು... ಬೀಡ, ಅಂತ, ಅದನ್ನಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು, ಇಕೋ! 
ಇದನ್ನ.... ನೋಡಿದಿರಾ.... ಈ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋದೆ, ಶೇಷಮೃನ 
ಮನೆಗೆ.... ತಾಳಿ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಬೇಡಿ... ಕೇಳಿ, ಮುಂದಿನ ಕಥೇನ..... 
ದೇವರು ನಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕಿದಾನೆ ಅಂತ ಗೊತಾಗತ್ತೆ... ನೀವುಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತೀರಲ್ಲ ನಾವೆಲ್ಲ 
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ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರು, ದೇವರು ಉಳಿಸಿದರು ನನ್ನ ಮಾನವನ್ನ... ದೇವರು ಬಂದು ಕಾಪಾಡದೆ 
ಇದ್ದರೆ, ನಾನು ಇವತ್ತು ಮಾನವಾಗಿ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಕಣ್ರ'' 

"ಆ! ಏನಾಯಿತು! ಹಾಳು ಆ ಶೇಷಮ್ಮನ ಗಂಡ ಇದ್ದನೇನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ'' 

“ಬೆ! ಛೆ ಅಂಥದ್ದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಕಣ್ರಿ! ಬರೀ ಹೆಂಗಸರ ಸಮಾಚಾರ.... ಹೆಂಗಸರ 
ಗುಂಪಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಪಮಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂದೆ, ಅಷ್ಟೀ....'' 

“ಹಾಗೆಂದರೆ... 

“ಹಾಗೆಂದರೆ, ಆ ಶೇಷಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಅವರ ನೆಂಟರ ಪೃಕಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಲಂಕಿಣಿ ಬಂದಿತು... ಅದರ ಊರು ಪೂನಾ ಅಂತೆ.... ಅದು ಅಂಥ ಒಂದು ರೋಜಾ 
ಎಲೆ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು... ಪಫಿಂಗ್‌.... ಬೋಟೈ ಸಮೇತ'' 

""ಹುಂ'' 

"ಹುಂ. ಏನು? ನಾನೂ ಅದೇ ಕುಪ್ಪಸ ತೂಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಎಂಥ 


ಅಪಮಾನ ಆಗುವುದು? ನಾನೂ ಅವಳ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಅವಳು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿರುವಳಲ್ಲಾ....'' 


"ಏಕೆ? ಅವಳು... ಅವಲಕ್ಷಣದ ಹೆಂಗಸೇನು?'' 

"ನನಗಿಂತ ದಪ್ಪ'' 

"ಸಾಧ್ಯವೇ?'' 

""ಏನಂದಿರಿ? ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸಯಾವುದುನಾವುಉಟ್ಟರೂ, ತೊಟ್ಟರೂ, 


ಧಿ 


ನಮ್ಮದೇ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಆಗಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥದ್ದು 
ತೊಟ್ಟಿರಬಾರದು... ಉಟ್ಟಿರಬಾರದು... ಅದು ಹೆಂಗಸಿನ ದೊಡ್ಡತನ.....'' 
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ಪಾದರಿ ರಲು ನಿಲ್ಲಾಣ 


ರಾಮಿ 


ವೆಂಕೋಬಿಗೆ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರೋದೆಂದರೆ ಆಗದು. ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ನಾಳೆ ದಿಲ್ಲಿ 
ನಾಳಿದ್ದುಖಟ್ಟಂಡು, ಮಾರನೆ ದಿನಗ್ಯಾಂಗ್‌ಟಾಕು ಅಂತಅಲೀತಾನೇಇರಾನೆ, ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ನೆಪದಲ್ಲಿ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಸಿಂಗಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. 


ಒಂದು ದಿನದಮಟ್ಟಿಗೆನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೂ ಬರೀನಿ ಅಂತಫೋನುಮಾಡಿತಿಳಿಸಿದಾಗ 
ಅವತು ಭಾನುವಾರ. ಆತನ ಕೂರತಶಕ್ತಿ ಕಿವಿ ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಸಿಂಗಾಪುರದ ವೈಭವದ ಬಗ್ಗೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಲ್ಲಿನ ಶಿಸ್ತು ಶಿಕ್ಷೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆತಶಂಗೆ 
ಮಣಗಟ್ಟಳ ಹೇಳೋದಕ್ಕಿದೆ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆ ವಂಕೋಬಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಾ ಇದ್ದಂತೆ ತೂಡಗಿದ್ದೇ 
ಸಿಂಗಾಪುರದಲ್ಲಿ ಕಸ ಚೆಲ್ಲುವವರು ತೆರಬೇಕಾದ ದಂಡದ ವಿಚಾರ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಪುಟ್ಟು ಬ್ರಹ್ಮಕಲಶೋತ್ಸವದ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ರಿಕೊಂಡು ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ ಮಾಡಿ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಎಸೀತಾ ಇತ್ತು "ಕಸ ಎಸೀಬಾರ್ದುಮರಿ' ಅಂತ ಕನ್ನೆ ಹಿಂಡಿದರೆ ಆತನ ಗಡ್ಡಕ್ಕೇ 
ಕೈಕೊಟ್ಟಿತು. 

ಸರಿ ವೆಂಕೋಬಿ ಬಂದವನೇ ಸಿಂಗಾಪುರದ ಶಿಸ್ತು ಶಿಸು ಮೀರಿದವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವಶಿಕ್ರೆಗಳ ವಿವರಗಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುವ ಭರದಲ್ಲಿ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಹೀರೋದಕ್ಕೆ ಅರೆತಾಸು ಬೇಕಾಯಿತು. 


ಅದೇನು ಮಹಾ ಬಿಡು. ಅಂಗೈಯ್ಯಗಲ ದೇಶಕ್ಕೆ ಶಿಸು ಗಿಸು ಅಂತ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋದು ಸುಲಭ. ನಮ್ಮಂಥ ದೊಡ್ಡರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಿಅದೆಲ್ಲಾಸಾಧ್ಯವೇಮಹಾನ್‌ 
ದೇಶ ಮಹಾನ್‌ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಅಂತ ಚುಚ್ಚಿದಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಟೀಕೆಗಳ 
ಮಹಾಪೂರವನ್ನೇ ಹರಿಸಿದ ವೆಂಕೋಬಿ. 


ವಿಷಯ ಕಸ ಚಲ್ಲುವುದರಿಂದ ತೊಡಗಿದ್ದು ರ್ಫಲ್ಲೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌, ಏರ್‌ಪೋರ್ಟ್‌ಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ರೈಲುಗಳು, ನಮ್ಮ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಗಳನ್ನು ಎಂಥ 
ಗೊಂದಲಮಯ ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದೇಶಗಳ ರೈಲ್ರೆಸ್ಪೇಶನ್‌ ಗಳನ್ನು ಹೊಗಳಿ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲವಿಲ್ಲದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಇದ್ದರೆ ತೋರಿಸು ಅಂಥ 
ಸವಾಲೆಸೆದ. 


'ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಾಗ ವೆಂಕೋಬಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬು. ಇಂದೇ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ಹೋಗೋಣ ಎಂದಾಗ ಕೇವಲ ಕುಶಾಲು ಎಂದುಕೊಂಡ. 
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ಸರಿ, ಮಾತಿಗೆ ತಪದೆಸಂಜೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ರೈಲು ಬಂದಿದ್ದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಪರವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ವೆಂಕೋಬಿಗೆ. 


ಉಡುಪಿ ರೈಲು ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ತೋರಿಸಿದಾಗ ವೆಂಕೋಬಿ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದ. "ಇದು ರ್ರಲು ಸ್ಪೇಶನ್ನೇ?' ಅಂತ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದ. 
""ಕಂಬಿಗಳು ಕಾಣೋದಿಲ್ಲವೆ?'' ಅಂತ ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 


ಸೇಶನ್‌ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಒಂದೇ ಒಂದು ನರಹುಳು ಕಾಣಿಸ್ಲೇ ಇರೋದು ಮತ್ತು 
ಅಲ್ಲಿನ ನೀರವತೆ ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. 


"ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಇರಬಹುದು ಹಳಿ ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ರೈಲು ಬರುತಾ' ಅಂತ 
ಹೇಳಿದ. 


ಬರಾವೆ ಕಣಯ್ಯಸದ್ಯಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆರಡು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಒಂದು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೂಂಕಣ ರೈಲ್ವ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿಗೊಂಡಾಗ ಹತ್ತಿಪ್ಪತು ಗಾಡಿಗಳು 
ಬಂದೇ ಬರಾವ ಅಂತಿಟ್ಟೂ ಅಂತ ಸಮಜಾಯಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. 


“ಹಾಗೆ ಹೇಳು. ಆಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತೂ ನೋಡೀಯ ಮತ್ತೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಸ್ನೇಷನ್‌ಗಳದ್ದೇ ಗತಿ'' ಎಂದು ದಬಾಯಿಸಿದ ವಂಕೋಬಿ. 


"ಅದೇನೇ ಇರಲಿ ಯಾವ ಗೊಂದಲವು ಇಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಸ್ಟೇಶನ್‌ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ 
ಎಂದಿದ್ದನಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದೆ, ಕಂಡೆಯಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 


""ಛೂಟಿ ಕಣಯ್ಯ ನೀನು'' ಎಂದು ಚಪುರಿಸುತ್ತಾ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಗೆ 
ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಹರ್ಷಿತನಾದ ವೆಂಕೋಬಿ! 


ನಿಮ್ಮ ಬೈಗಳಕ್ಕಿಂತ ಆ 
ಮೂಸಿಕೇ ಚೆನಾಗಿತು. 
ಳೆ | ಎಐ 


ಅದನ್ನೇ ಹಾಕ್ರಿ. 
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